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Lorenzo Renzi* 

Università degli Studi di Padova

“NON VIDI NIENTE”. LO STILE 
NARRATIVO DI MENEGHELLO 
Con un breve parallelo con La Capria

Abstract: Il presente contributo prende in esame un particolare procedimento 
individuato nella prosa di L. Meneghello, ovvero una tecnica peculiare riguardante l’in-
cipit letterario, quello assoluto, ma anche quello “relativo”, all’interno della narrazione. 
Analizzando due romanzi di Meneghello, Bau-Sète e Libera nos a malo, l’autore spiega 
che si tratta di un incipit letterario per frammenti, o, cinematograficamente parlando, per 
fotogrammi, paragonabile a un quadro cubista, in cui il lettore ricostruisce la storia in base 
alle informazioni disperse nei paragrafi introduttivi. Inoltre, l’autore individua la stessa 
tecnica in altre opere e in altri scrittori, quali R. La Capria (Ferito a morte), indicando che 
occorrono altri studi approfonditi delle varie forme dell’incipit letterario nella letteratura 
novecentesca, non solo italiana. 

Parole chiave: L. Meneghello, incipit letterario, Bau-Sète, Libera nos a malo, R. La 
Capria, Ferito a morte.

1.

Il lettore si siede in poltrona, apre il libro, e comincia a leggere, come 
si deve, dalla prima pagina. Legge Bau-Sète di Luigi Meneghello (1988: 7):

Non vidi niente, mi ero scordato gli effetti della guerra, non c’erano i cartelli. Qui 
finisce la strada, Attenti all’Astico, e Pendenza del 100%. Niente: un fascio luminoso 
mi sbattè in faccia da sotto in su, era il fanale, la DKW si era inalberata, e venne a 
darmi una specie di testonata che percepii in forma di luce, e mi addormentai nel 
più repentino dei modi.

Cos’è successo, si chiede? C’è qualcuno che dice io, l’autore, certamente, 
al quale è capitato qualcosa. Non resta che leggere avanti (Meneghello 1988: 7):

Rinvenni con una chicchera in mano, in una cucina di contadini (era una casa isolata 
con annessa osteria, vicino al punto dove c’era, anzi mancava il ponte), in un cerchio 

* lorenzo.renzi@unipd.it 



8 Lorenzo Renzi

di gente premurosa. Mi avevano dato una chicchera di grappa per farmi rinvenire. 
Il contadino combatteva i sintomi spesso con vistosi risultati.
Tenevo banco, tutti ridevano. Non mi ricordavo più della moto, Lelio mi pareva 
naturale che fosse lì e avesse male a una gamba, c’era anche un dottore che diceva 
che bisognava portarmi all’ospedale...

In questo secondo quadro, in un interno questa volta, non più per la 
strada, l’autore ci dà un nuovo fotogramma, un nuovo fermo macchina. Ma 
questa volta ben ordinato. Siamo in un’osteria dove un gruppo di persone 
“premurose” attornia l’autore (la persona che dice, e aveva già detto “io”), 
reduce da qualcosa di insolito (sarà stato un incidente? sospetta il lettore). 
Tuttavia, il protagonista appare allegro e perfino inconscio del fatto che un 
certo Lelio abbia anche lui qualcosa che non va, gli fa male una gamba. 
È chiaro che questa scena è posteriore a quella di prima, e vediamo che 
comincia a chiarirci in parte quello che è successo. 

La parte che segue ancora (altre 21 righe nell’ediz. del 1988), torna 
invece indietro nel tempo, è un’analessi o flash back, e ci dà tutte le premesse 
narrative per capire quello che era successo nelle prime righe del romanzo 
(Meneghello 1988: 7):

Avevamo girato tutto il giorno per l’Altipiano, io e Lelio con la DKW, sotto la 
pioggia. A notte fatta, scendendo per la Valsugana, si era infittita: alla luce del nostro 
faro faceva come un bosco di sbarre d’oro animate, saettanti, fragili, contro le quali 
irrompeva l’arguto cappuccio nero del faro e la sagoma corta e netta del parafango 
(...) Eravamo già oltre Marostica, filavamo come in trance verso il ponte dell’Astico. 
Il ponte mancava, distrutto alla fine della guerra, e là dove la strada bruscamente 
interrotta si affacciava al greto dell’Astico su un salto di parecchi metri, c’era un 
modesto mucchio di ghiaia a fungere da riparo. Nel buio e nella pioggia non c’era 
alcun pericolo che questo mucchio si potesse vedere, bisognava sapere che c’era, 
in luogo del ponte. 

Le righe che seguono danno una cornice ancora più generale all’episodio, 
chiarendo l’itinerario della gita con l’amico Lelio, un girovagare le cui ragioni 
sembrano oggi poco chiare all’autore stesso. Ma la suggestione dei luoghi 
resta viva. Evoca poi altre gite, altri amici, e altri incidenti di motocicletta.

Quale è stato allora il procedimento narrativo di questo inizio? Dopo 
le prime righe citate, quelle successive chiariscono via via tutti gli enigmi 
che si erano accumulati: l’io narrante era in motocicletta (la DKW) e, non 
avendo letto nessun avviso e per di più accecato dalla pioggia, i cui effetti 
ottici l’autore descrive efficacemente, non si era accorto dell’interruzione 
della strada nel punto dove c’era stato una volta un ponte, ora distrutto dalla 
guerra. La moto aveva sbattuto contro un mucchio di ghiaia, il fanale lo 
aveva colpito in faccia dal basso in alto. Era svenuto.
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Più analiticamente, per prima cosa appare una serie di elementi negativi 
(Meneghello 1988: 7):

Non vidi niente, mi ero scordato gli effetti della guerra, non c’erano i cartelli. 

Di questi cartelli, che non ci sono, si dice che cosa avrebbe dovuto 
esserci scritto sopra: “Qui finisce la strada”, “Attenti all’Astico”, e “Penden-
za del 100%”. Dal contenuto dei cartelli, il lettore ricava che la strada era 
bloccata (evidentemente chi racconta in prima persona la stava percorrendo) 
e che di là c’è il fiume Astico. Il lettore raccoglie poi in sequenza una serie 
di elementi, di oggetti che, questa volta, ci sono: un lampo di luce che gli 
sbatte in faccia e viene dal fanale che si è rizzato in verticale assieme alla 
motocicletta DKW che gli dà una “testonata”, un gran colpo di sotto in su. 
Dunque, ne ricava il lettore, l’”io” andava in motocicletta. E cosa è successo? 
Che, senza nessun preavviso (“non vidi niente”) un fascio di luce e un gran 
colpo gli sbattono contro la faccia dal basso e lo fanno svenire (“mi addor-
mentai”). Il lettore cerca di combinare questi elementi, che l’autore gli ha 
segnalato come presenti o gli ha detto che mancavano (e quindi avrebbero 
dovuto esserci) in maniera di ricavarne un senso. Che sappia di suo cos’è 
una DKW o no, capisce che c’è stato un incidente motociclistico, e mette 
ordine negli altri fatti in maniera che lo ricostruiscano. Chi, comunque, non 
sapesse cos’è una DKW continua a leggere (leggiamo spesso senza capire 
del tutto), e ad un certo punto capirà, al più tardi quando, dopo un secondo 
spazio bianco, leggerà (Meneghello 1988: 8):

Avevamo girato tutto il giorno per l’Altipiano, io e Lelio con la DKW, sotto la 
pioggia.

e, avanzando di qualche parola, ritroverà “la luce del nostro faro”. Metterà 
allora finalmente insieme le due luci, capirà che sono la stessa cosa, e ri-
costruirà allora l’inizio. A meno che al momento della seconda luce non 
si sia già bell’e dimenticato della prima, e allora andrà avanti nella lettura 
alla cieca fino a che, dopo alcune circostanze geografiche precise, l’autore 
gli metterà in chiaro il tutto sciogliendo il nodo della scena iniziale in una 
narrazione cronologica ordinata (Meneghello 1988: 8): 

Il ponte mancava, distrutto alla fine dalla guerra, e là dove la strada bruscamente 
interrotta si affacciava al greto dell’Astico su un salto di parecchi metri, c’era un 
modesto mucchio di ghiaia a fungere da riparo.

Al più tardi qui, se non l‘ha già fatto prima, il lettore metterà in rap-
porto questa situazione con la gran botta descritta nelle prime righe. La 
narrazione intanto avanza, sempre per frammenti, per particolari, nelle due 
sezioni narrative che abbiamo già riportato e che evocano il rinvenire del 
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motociclista incidentato in una casa-osteria di contadini (“Rinvenni con una 
chicchera...”) e un nuovo svenimento, questa volta all’ospedale, che questa 
volta non riproduciamo. Dopo la metà della seconda pagina il lettore trova 
il racconto di altri incidenti di motocicletta, che dovrebbero confermarlo, 
se ancora ha dei dubbi, che di questo si era trattato.

Le prime righe sono come un quadro cubista, con gli oggetti spar-
pagliati sulla tela, a cui segua una trascrizione più piana e, se vogliamo, 
naturalistica, della stessa scena, quasi una sua parafrasi, qualcosa, questa 
volta, che i pittori non fanno mai. Sarebbe come se accanto alle figure, così 
stilizzate, di Guernica, Picasso mettesse una fotografia per quanto possibile 
corrispondente con gente e animali urlanti. Altri scrittori si sono serviti di 
tecniche simili, qualche volta anche con riferimento esplicito alle tecniche 
pittoriche novecentesche appena ricordate. 

2.

In genere la narrazione in Meneghello scorre liscia e informativa quanto 
basta, e il lettore viene informato progressivamente di quello che succede, 
azioni, pensieri. Generalmente, ma non sempre. In Meneghello in particolare 
l’arguzia (il frizzo, la pointe) è sempre in agguato, specialmente in finale di 
frase, quando la narrazione dei fatti lascia il posto alla riflessione. È la parte 
riassunto (o sommario, fr. sommaire) che si oppone alla rappresentazione 
senza tempo o in cui il tempo è spazializzato: scena (scène), nella teoria 
della narrazione e nella terminologia di Gérard Genette (1976).

Ma in certe parti dei romanzi, spesso negli inizi, assoluti, come nel 
passo che abbiamo visto, o relativi, l’andamento narrativo si coagula in una 
scena, come abbiamo visto nelle righe qui sopra. Non solo il tempo scorre 
allora più lentamente o anche si ferma per un momento, ma i frammenti 
narrativi cambiano di posto rispetto all’ordine logico-cronologico del fatto 
rappresentato (non narrato). Il lettore deve ricomporli come i pezzi di un 
oggetto che si è rotto. L’effetto generale è che qualcosa di vago e in parte 
ancora misterioso sia avvenuto, ma noi dobbiamo continuare a leggere per 
vedere cosa. Il racconto risulta fortemente ellittico, pieno di sottintesi e di 
parti mancanti che il lettore si aspetta che vengano presto riempiti. È come 
se lui, il lettore, entrasse a un punto degli avvenimenti e vedesse le parti 
girando lo sguardo senza capire ancora il tutto. L’autore, progressivamente, 
nelle frasi successive, gli fornirà tutti gli elementi che gli sono mancati fin 
qui. Il procedimento ha certamente qualcosa di cinematografico1. Non è la 

1 Vedi i riferimenti di Pietro De Marchi ai “fotogrammi”, ma anche alla fotografia, 
nella presentazione alla nuova edizione di Meneghello, Libera nos a malo, Milano, Rizzoli  
del 2022.
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prolessi narrativa, che si riferisce a episodi interi, ma una frammentazione 
del narrato per istanti, per frasi brevi. 

Come abbiamo visto, questo può avvenire all’inizio assoluto di un 
libro, come nell’esempio che abbiamo visto, ma può anche ripetersi negli 
inizi successivi, visto che la storia può fermarsi e ricominciare quante volte 
vuole l’autore. Particolarmente se la narrazione avanza per frammenti, si 
ricomincia quante volte si vuole. Questo può ricordare, come dicevamo, un 
procedimento cinematografico, ma nella narrazione in generale, e anche nel 
cinema, non è per niente obbligatorio. La narrazione letteraria come quella 
cinematografica può, se preferisce, presentare i protagonisti e la situazione 
di partenza esplicitamente e ordinatamente, magari servendosi, nel cinema, 
di una voce fuori campo. Anzi questa è la forma più naturale di narrazione. 
L’altra, che adesso analizzeremo in concreto, è una forma novecentesca, di 
cui daremo più tardi qualche referenza letteraria fondamentale.

3. ALTRI INIZI

Il procedimento che abbiamo visto è tipico di Meneghello. Si trovava 
già in Libera nos a malo subito dopo il pronao iniziale che mostra il ritorno 
a Malo sotto un temporale, che vedremo nel capitolo che segue: nella pri-
ma scena infantile l’io bambino si rivede saltare sul letto e cantare ridendo 
Alarmi siàn fassisti (Meneghello 2022: 49–50)

	 La superficie è elastica, non si sta in piedi, si cerca l’equilibrio ballonzolando: si 
affonda e si risale a gambe larghe, com’è divertente! ridono e rido anch’io, equili-
brandomi canto Alarmi siàn fassisti, abasso i comunisti!
Che bel gioco, che piccola differenza tra cadere e star su: la mattina è tutta d’oro. 
E noi del fassio siàn i conponenti: che belle parole, chissà cosa vorranno dire? 
Passarono anni prima che imparassi a distinguere tra il ballo alla mattina sull’alto 
letto del papà e della mamma, e il riso e le parole.

Questo nuovo inizio è separato dalla parte precedente da uno spazio 
bianco. La sequenza di brevi frasi “la superficie è elastica, non si sta in piedi, 
si cerca l’equilibrio ballonzolando: si affonda e si risale a gambe larghe” 
contiene una serie di immagini che si chiariscono del tutto solo due para-
grafi dopo quando si legge del “ballo alla mattina sull’alto letto del papà e 
della mamma”. Nella parte intermedia sono apparsi altri elementi pronti a 
completare la scena: il riso del bambino, la bella mattina luminosa che fa da 
cornice. Con l’ultimo periodo (“Passarono anni...”) Meneghello conclude: 
ridere, cantare e quel ballo sul lettone dei genitori sono stati a lungo una 
cosa sola. Che cosa? Credo che il lettore integrerà facilmente: sono stati la 
felicità. Altre cose restano sottintese, ma facilmente disponibili alla com-
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prensione del lettore: “ridono”, per es. Chi ride? Certamente le donne che 
fanno il letto la mattina quando fuori è chiaro, “la mattinata è tutta d’oro”. 
“La superficie è elastica”: è il piano del letto, un letto dal materasso più 
morbido di quelli di oggi (ma non del 1963 quando appariva il libro) e più 
alto, sul quale “si saliva” per andare a dormire. 

In Meneghello questi pezzi sono, direi, pezzi di bravura, di quelli che, 
racconta nel Despatrio, non interessavano sir Jeremy, ma a lui, Meneghello, 
dovevano sì interessare, nella letteratura e nella sua scrittura in proprio.

Sempre nella prima parte di Libera nos a malo questo genere di 
procedimento si ripete nella rappresentazione di una fiera di beneficenza 
organizzata dai bambini stessi, certamente un po’ più grandi che all’inizio, 
forse già adolescenti. Questa scena è preceduta da quella della rappresen-
tazione teatrale che i bambini facevano in casa e che incominciava invece 
e continuava svolgendo ordinatamente il tema: “il teatro (...) si faceva nel 
camarone [la grande camera] sopra la cantina... sotto il palcoscenico si 
stava comodamente in piedi, ecc.” (Meneghello 2022: 115). Dopo buoni 
quattro paragrafi così ben ordinati, c’è uno stacco interlineare e si apre il 
nuovo tema. Ma questa volta il lettore dovrà di nuovo, come nei due casi 
precedenti, metterlo insieme da sé, perché si comincia di nuovo con un 
particolare: “Era al centro la tromba nera, una tromba ritorta d’automobile, 
senza la pera di gomma...” (Ivi: 117). “I clienti accorrevano”, continua l’au-
tore, senza dirci ancora dove, “pagavano, due bambine porgevano la cassa 
per pescare i numerini”. Il mistero si chiarisce adesso: “Così si facevano 
le pesche di bene-ficensa”. Pesche di beneficenza! Si chiarisce, ma non del 
tutto. Bisogna aspettare ancora qualche riga per sapere che la tromba nera 
è uno dei premi, e dei più attraenti, della pesca, tant’è vero che, perché la 
sua attrazione non venga meno, il numerino che corrisponde viene inserito 
dai bambini solo verso la fine delle tre giornate di pesca. La narrazione si 
scioglie, e procede poi in ordine logico-cronologico. Succede che la trom-
ba, come previsto, non viene pescata (non c’è il biglietto corrispondente!), 
ma alla fine viene richiesta e comperata in denaro sonante da un ragazzo 
povero, Moro-Balào. Di questo ragazzo si narra brevemente la storia e la 
fine tragica, dovuta proprio a quell’infelice acquisto. Con la sua tromba in 
mano il ragazzo sale su un camion (camio), e a un certo punto impruden-
temente salta giù sulla strada. Un secondo camion, che seguiva il primo, lo 
investe e lo uccide. Così i tre temi della tromba, della pesca di beneficenza 
e del povero ragazzo si danno il cambio e si intrecciano tra di loro. La morte 
del povero Balào peraltro non chiude la storia, ma è solo un’anticipazione 
(prolessi) delle brevi storie della famiglia poverissima del ragazzo, e di una 
visita della mamma di Balào con il bambino a casa Meneghello, e poi di 
come i due ragazzi condividevano il piacere delle canzoni patriottiche. Di 
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qui si passa al tema della guerra così com’è rappresentata nelle canzoncine 
dei bambini. 

4.

Questo modo di scrivere non è del solo Meneghello ma anche di altri 
scrittori più o meno contemporanei. Ecco un esempio, l’inizio assoluto di 
un romanzo che ha fatto epoca, Ferito a morte di Raffaele La Capria, del 
1961, appena precedente a Libera nos a malo (La Capria 2017: 5)

La spigola, quell’ombra grigia profilata nell’azzurro, avanza verso di lui e pare 
immobile, sospesa, come una fortezza volante quando la vedevi arrivare ancora 
silenziosa nel cerchio tranquillo del mattino. L’occhio fisso, di celluloide, il rilievo 
delle squame, la testa corrucciata di una maschera cinese – è vicina, vicinissima, a 
tiro. La Grande Occasione. L’aletta dell’arpione fa da mirino sulla linea smagliante 
del fucile, lo sguardo segue un punto tra le branchie e le pinne dorsali. Sta per tira-
re – sarà più di dieci chili, non si può sbagliare! – e la Cosa Temuta si ripete: una 
pigrizia maledetta che costringe il corpo a disobbedire, la vita che nel momento 
decisivo ti abbandona, Luccica lì, sul fondo di sabbia, la freccia inutile. La spigola 
passa lenta, come se lui non ci fosse, quasi potrebbe toccarla, e scompare in una 
zona d’ombra, nel buio degli scogli. Adesso sta inseguendo la Grande Occasione 
Mancata. Per lunghi oscuri corridoi sottomarini, ombre come alghe viola, e gelo in 
tutto il corpo. Man mano che si abitua a quel morto chiarore distingue le poltrone 
del salotto, il lungo tavolo di legno scuro, il paralume verde, il divano, la macchia 
di caffè sul cuscino giallo. La spigola dev’essere scomparsa in qualche angolo buio, 
dietro quel cassettone o nella stanza di là, sotto il letto dove lui ora sta dormendo...

Qui la narrazione non è in 1a persona come in Meneghello, ma alla 3a: 
“lui”, “sta per tirare”, “quasi potrebbe toccarla”, “si abitua”, ecc. In questo 
inizio questa terza persona non riceve un nome, sappiamo che è un maschio 
(“lui”) ma non se è giovane o vecchio, né nessun altro particolare che lo 
caratterizzi né tantomeno che gli dia un nome. A questa terza persona l’autore 
si rivolge con il tu: “la vedevi arrivare”, “ti abbandona”. Un po’ alla volta, 
frammento dopo frammento, il lettore individua un ambiente marino. La 
parola mare non compare mai, ma compare “l’azzurro”, che sarà il mare 
visto che la prima figura che appare è quella della spigola dall’“occhio fisso, 
di celluloide, il rilievo delle squame, la testa corrucciata di una maschera 
cinese”. E poi ci sono “l’aletta dell’arpione”, il fucile e altri particolari di 
una caccia subacquea, la mira, lo sguardo (in quest’ordine) del “lui” che 
tira. Adesso il lettore sa che sta assistendo a una scena di caccia subac-
quea. Qualcuno sta tirando a una spigola, e la manca. Nella mente della 
terza persona a questa visione si sostituisce quella di un salotto con i suoi 
mobili dalle sagome ben note e del letto in cui stava dormendo. La caccia 
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subacquea era un sogno? il pesce non c’è più, quasi fosse scomparso nel 
tragitto dalle alghe viola al corridoio della casa. Proseguendo nella lettura 
il lettore si accorgerà che la scena appena letta, così ricostruita, sta in un 
rapporto stretto con quella successiva in cui la terza persona, un ragazzo 
(sarà il protagonista del romanzo) ripensa a un suo fallimento amoroso. Così 
prendono senso le parole: “la Cosa Temuta si ripete: una pigrizia maledetta 
che costringe il corpo a disobbedire, la vita che nel momento decisivo ti 
abbandona...”. La narrazione è avviata.

Ci sono molti altri inizi di questo genere nella narrativa italiana del 
Novecento, come in quelle di altri paesi e di altre lingue. Si potrebbero 
studiare a uno a uno per farcene un’idea più precisa, e dare così altri contri-
buti all’indagine delle varie forme dell’incipit letterario. Sarebbe un lavoro 
lungo ma, credo, interessante, che incoraggiamo altri studiosi dello stile a 
intraprendere.

BIBLIOGRAFIA

Genette, G. (1976). Discorso del racconto. Saggio di metodo. (1972). In: Id. Figure 
III. Discorso del racconto. Torino: Einaudi. 

La Capria, R. (2017). Ferito a morte. Milano: Mondadori. 
Meneghello, L. (1988). Bau-Sete. Milano: Rizzoli. 
Meneghello, L. (2022;1a ed. 1963). Libera nos a malo. A cura di P. De Marchi, 

Milano, Rizzoli.
Renzi, L. (2023). Meneghello e la strada di Proust. “S’incomincia con un tempo-

rale”, Giornale di Storia della lingua italiana (GiSLI), II/1, 9–22.
Zampese, L. (2021). “S’incomincia con un temporale”. Guida a Libera nos a malo 

di Luigi Meneghello. Roma: Carocci. 

“NON VIDI NIENTE”. MENEGHELLO’S NARRATIVE STYLE, 
FOLLOWED BY A BRIEF COMPARISON WITH LA CAPRIA 

S u m m a r y 

The paper analyzes a special method used in L. Meneghello’s prose, i. e. a peculiar 
technique typical of the literary incipit, both the absolute and the “relative” one within 
the narration. Analyzing two novels by Meneghello, Bau-Sète and Libera nos a Malo, the 
author explains it is the literary incipit in fragments, or, cinematographically speaking, in 
photograms, similar to a Cubist painting, in which the reader reconstructs the story, drawing 
conclusions based on information dispersed in the introductory paragraphs. Furthermore, 
the author notices the same technique in other works and writers, such as R. La Capria 
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(Ferito a morte), indicating that further research of various forms of literary incipit in 
20th-century literature – not necessarily pertaining only to Italian tradition – is required. 

Keywords: L. Meneghello, literary incipit, Bau-Sète, Libera nos a malo, R. La 
Capria, Ferito a morte.
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Abstract: Il presente saggio propone una disamina della genesi del Libro del Cortegia-
no di Baldassarre Castiglione attraverso la presentazione dei testi che preludono alla prima 
stesura dell’opera, risalente al 1512 circa: la minuta di una lettera a Paolo Canal del marzo 
del 1506, con cui Castiglione chiede fonti sulle Sibille e su donne illustri sia dell’antichità 
sia del passato più prossimo; la Lettera al Frisia in difesa delle donne, un testo dedicato 
all’elogio delle virtù femminili; il taccuino di appunti in latino contenente riferimenti a 
donne del mondo classico e i primi abbozzi di dialoghi sul tema della cortigiania. Dopo 
queste prime tracce, da cui si evince la centralità del tema della femminilità, si presentano 
i testimoni della prima redazione, riprendendo un saggio fondamentale di Ghino Ghinassi 
del 1967, per proporre un’edizione critica del testo e un corredo di note.

Parole chiave: Il libro del Cortegiano, Baldassarre Castiglione, Filologia d’autore, 
Letteratura del Rinascimento, Corti italiane del Rinascimento, Lingua ed epistolografia 
cortigiana.

1. LA LETTERA AL FRISIA IN DIFESA 
DELLE DONNE

Ghino Ghinassi nel 1967 pubblica su Studi di Filologia Italiana un 
saggio intitolato Fasi dell’elaborazione del “Cortegiano” che ha permesso 
di individuare le tre redazioni del dialogo di Castiglione e i manoscritti che 
le testimoniano. Nel primo di questi, il Codice degli abbozzi di casa Casti-
glioni1, lo studioso ha individuato un testo autonomo, la Lettera al Frisia 
in difesa delle donne che ha trascritto e ha analizzato in appendice al saggio 
(Ghinassi 1967: 189–196). In questo breve e prezioso testo Castiglione, con 

* roberto.vetrugno@unistrapg.it; ORCID: 0000-0001-6147-7011 
1 Nel 2016 il Ministero dei Beni Culturali ha acquistato questo manoscritto e altri 

documenti dagli eredi di Baldassarre Castiglione; è attualmente conservato presso l’Ar-
chivio di Stato di Mantova, cfr. Vetrugno (2023).



18 Roberto Vetrugno

la sua prosa già agile, sollecita un monaco tedesco (Frisia, Frigio, Frisio) ad 
abbandonare le sue posizioni misogine. Il Frisia comparirà tra gli interlo-
cutori del Cortegiano nella prima e nella seconda redazione e si dimostrerà 
particolarmente ostile al genere femminile (nella vulgata il personaggio 
perde di importanza); è il più aggressivo dei presenti, disposto a denigrare 
le donne a ogni costo. Basterà qui citare uno dei suoi ragionamenti maschi-
listi attingendo alla prima redazione (Vat. Lat. 8205, C’, cc. 182v–183r):

Rise el signor Ottaviano e disse: “Guardate, signora, ciò che volete ch’io dica, o bene 
del corteggiano o mal delle donne; [183r] ben vi raccordo che se per comandamento 
vostro dirò cosa che vi despiaccia non serà colpa mia.” Rispose la signora Duchessa: 
“Per non lassar le cose imperfette direte del corteggiano.” “Imperfette seranno,” 
disse madonna Emylia, “se la causa delle donne se mette in silentio, essendosi già 
tanto parlato a caricho loro.” “Hor,” disse el signor Ottaviano, “io non posso già 
parlare di due cose ad un tratto.” Alhor messer Nicolò Phrisio: “Deh, signor Otta-
viano, se Dio vi guardi,” disse, “mettetime in luoco vostro a dir mal delle donne 
contra messer Camillo, ché me ne muoro di voglia, e forsi le risvegliarò io un poco 
più gagliardamente che non faresti voi.” Disse el signor Ottaviano: “Son contento.” 
Rispose la signora Duchessa: “Cusì se faccia.” Soggionse madonna Emylia: “Ma 
con patto che, se ’l Phrisio resta convinto da messer Camillo, el signor Ottaviano 
se intenda medemamente convinto, come quegli che mettendo in suo luoco un 
campione a combattere, se quello perde, essi restano preggioni. 

Gli argomenti trattati nella Lettera ricorrono e vengono sviluppati nelle 
diverse redazioni del dialogo. Un esempio è il riferimento a Petrarca: “non 
seria grandissima perdita se messer Francesco Petrarca [...] avesse volto 
l’animo solo a le cose latine, come aria fatto, se l’amor de madonna Laura 
a ciò non lo avesse indutto?” che permane immutato nella prima (Vat. Lat. 
8205, ms. C’, c. 277r), nella seconda redazione (III 85; Ghinassi 1968: 277) 
e nella princeps (III 52; Maier 1955: 420).

La difesa della dignità della donna è dunque centrale sin dalla fase 
germinale del trattato e rimarrà fondamentale, tanto da meritare un intero 
libro, il terzo, nell’edizione aldina del 15282. Questo testo è databile secondo 
Ghinassi al 1507–1508 e ad esso si aggiungeranno, come vedremo, alcuni 

2 Il libro del cortegiano di Baldesar Castiglione, Venezia, Aldus, 1528; Ghinassi 
(1963: 158–159): “È alla fine di questo libro [il terzo della prima redazione], nella inat-
tesa polemica tra Bernarndo Bibbiena e Ottaviano Fregoso sul valore delle donne (non 
compare ancora Gasparo Pallavicino), che s’annunzia una divergenza più radicale tra la 
prima redazione e la redazione definitiva. Nella vulgata la polemica mette capo, com’è 
noto, alla decisione di affiancare al cortigiano già descritto «una donna di palazzo con tutte 
le perfezioni appartenenti a donna»; in 1 [prima redazione] la disputa se le donne siano 
veramente, come vuole il Fregoso, “animali imperfettissimi e non capaci di fare alcuna 
virtuosa operazione”, si accende al punto da divenire l’argomento principale e occupa tutto 
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appunti in latino sulle donne illustri del passato. Prenderà così forma pochi 
anni dopo, nel corso del secondo decennio del Cinquecento, quel ritratto 
geniale ed elegante dell’uomo di corte, figura centrale del Rinascimento 
italiano che, con la princeps del 1528, si diffonderà nelle corti d’Europa 
diventando un best-seller europeo.

Vent’anni prima di questo successo l’opera nelle sue due prime ver-
sioni appartiene alla letteratura cortigiana, vale a dire al mondo delle corti 
italiane, alla sua lingua e alla sua attualità: in questo contesto il tema della 
femminilità è centrale perché le nobildonne diventano protagoniste delle 
piccole e delle grandi corti italiane, basti pensare a Isabella e Beatrice 
D’Este, Lucrezia Borgia, Elisabetta Gonzaga. Rispetto alla terza redazione, 
idealizzante e memoriale, la prima e la seconda rappresentano il presente 
e la vivacità delle corti italiane del Rinascimento3 e sembrano rivolgersi a 
un pubblico se non prevalentemente, anche femminile. 

Dobbiamo associare alla lettera due altri testi rinvenuti sul finire degli 
anni Settanta del secolo scorso, veri e propri avantesti che documentano la 
genesi dell’opera e i temi prevalenti della prima redazione.

2. LA LETTERA A PAOLO CANAL 
E IL TACCUINO

Nel 1506 Baldassarre Castiglione scrive a un certo Messer Paulo4:

Quello ch’io per hora vorei, seria intender<e> de le sybille: e tempi e lochi ne’ quali 
ciaschuna fue: e i vaticinij, e tutte le condicioni loro pr<prie> e chi de esse scrive. 
4 Oltra ciò vorei saper <...> donne antiche, venendo anchor fin a la età nostra, che 
fossero state clare in qual si voglia cosa, o in lettere, o in arme, o in castitate, o in 
constantia, o qualche atto generoso, o greche o romane o externe, e me seria caro 
de intendere de queste poco superiori a nui de cento ducento o trecento anni, non 
pretermettendo qualche spartana recondita. Basteràmi sapere li auctori, per poter 
<cum> min<or> faticha vostra satisfarmi.

È il primo “indizio” della stesura della Lettera al Frisia, è una minuta di 
una missiva datata al marzo del 1506 e il destinatario è stato riconosciuto da 
Carlo Dionisotti: si tratta di Paolo Canal (1481–1508), umanista e diploma-
tico veneziano, che incontrò Castiglione tra il 28 aprile e il 14 maggio 1505 
a Roma, dove era giunto accompagnando, con Pietro Bembo, la legazione 
inviata dalla Repubblica di Venezia a Giulio II: il Canal apparteneva alla 

il resto dell’opera. Nel quarto libro di 1, che è anche l’ultimo, Camillo Paleotto, scelto 
dalle dame presenti come difensore [...], e Ottaviano Fregoso”. 

3 Su questo cambio di prospettiva cfr. Scarpati (1987) e Motta (2003).
4 Si tratta della lettera 67, edita in Castiglione (2016: 77). 
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cerchia di Aldo Manuzio e poi al gruppo di colti patrizi veneti con aspira-
zioni di riforma religiosa raccoltosi attorno a Tommaso Giustiniani: questo 
documento dimostra che il Castiglione da 1506 è impegnato nella stesura di 
un opuscoletto in difesa delle donne, inserito non a caso nella parte finale 
della prima stesura del Cortegiano. 

Nel 1980, Guido La Rocca rintraccia nella Collezione Volta dell’Ar-
chivio di Stato di Mantova un taccuino scritto a Urbino presumibilmente 
tra il 1507 e il 1510 contenente tracce di un avantesto del Cortegiano tra 
cui vari riferimenti a donne del passato e della mitologia, forse parte delle 
informazioni ricevute dal Canal:

[Il taccuino] tratta di esempi storici di virtù femminili, dell’amore nelle sue varie 
forme e dei suoi effetti, discute di entrambi i temi in battute di dialogo in discorso 
diretto e indiretto, presenta un’importante nota tematica sulla lingua etruscha. [...] 
[Un] Taccuino di prime note per il Cortegiano vero e proprio: limitate alle virtù 
delle donne, all’amore, alla lingua volgare italiana. Taccuino ovviamente anteriore 
alla prima stesura superstite del Dialogo, ma costituente il nucleo originario di esso, 
poi via via ampliato testualmente e tematicamente in tutte le stesure successive, 
fino ad accogliervi altra materia ed altre più ambiziose finalità letterarie e politiche, 
ancora inespresse nel ms. A, e tutte poi mediate tra loro dall’ideale figura-protago-
nista dell’uomo di corte5. 

Questi appunti in latino accennano ad argomenti e personaggi che 
compariranno nelle fasi successive dell’elaborazione dell’opera.

3. IL CODICE DEGLI ABBOZZI E LA PRIMA REDAZIONE 
(VAT. LAT. 8204 E VAT. LAT. 8205)

Il più antico testimone della prima redazione, l’autografo della prima 
stesura del trattato, è databile ai primi anni del secondo decennio del Cin-
quecento e contiene alle cc. 76–83 la Lettera al Frisia, fatto che testimo-
nia la contiguità tra questo scritto, gli esempi di donne illustri e l’idea del 
perfetto cortigiano6.

Tra il 1506 e il 1514 da alcune riflessioni sulla dignità delle donne 
nasce dunque il Libro del Cortegiano che si arricchirà di diversi temi (le 
facezie, la lingua di corte, le lettere e le armi etc.) fino alla seconda redazione, 
terminata nel 1521 e documentata nei mss. Vat. Lat. 8205, Vat. Lat. 8206. 

5 La Rocca (1980: 347–348), segnatura: ASMn, Collezione Volta, Fasc. 292, ms. A.
6 Di questo manoscritto Amedeo Quondam ha fornito, con la collaborazione di Va-

leria Guarna, una trascrizione al momento inedita e che ho avuto l’onore di ricevere dallo 
studioso recentemente scomparso; cfr. a riguardo Quondam (1997b).
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Ghino Ghinassi (1967: 190) del resto aveva già intuito quanto dimo-
strato da La Rocca dopo il rinvenimento del taccuino: 

Sorge il sospetto che il quarto libro [della prima redazione], incentrato sul tema 
della donna e dell’amore, preesistesse in qualche forma; o almeno esistesse pa-
rallelamente agli altri tre, dedicati specificatamente alla figura e all’educazione 
del cortigiano. Si disegnerebbe così nella formazione letteraria del Castiglione un 
itinerario cronologico, che dai preziosi e galanti svaghi cortigiani della giovinezza 
conduce direttamente, per successivi ampliamenti e integrazioni, alla complessa 
problematica del trattato.

Il Codice degli abbozzi di casa Castiglioni7 (siglato da Ghinassi A) è il 
primo testimone della prima redazione del trattato e include, con l’inserto 
della Lettera al Frisia, il tema della difesa e dell’elogio delle donne. Gli 
altri due testimoni della prima redazione sono i mss. Vat. Lat. 8204 e Vat. 
Lat. 8205 siglati rispettivamente B e C da Ghinassi. Sia B che C nella loro 
stesura base sono di mano dei copisti ma conservano correzioni e aggiunte 
autografe. Nasce così l’officina del Cortegiano (Ghinassi 1967: 156): 

La stesura del Cortegiano offertaci da B è già in bella copia, ma non ancora compiuta: 
essa comprende per intero la parte corrispondente ai primi due libri approssima-
tivamente, come vedremo, con quello del IV della vulgata: alla soglia di questo 
libro l’amanuense interrompe la trascrizione, ed è da notare che ciò non avviene 
bruscamente, ma come se chi trascriveva ritenesse concluso il suo compito (l’ulti-
ma parola finisce con uno svolazzo). Il manoscritto vaticano seguente, il Vaticano 
Latino 8205 (C), è il primo a portare una redazione completa del Cortegiano. Il 
codice è composto oggi da 326 carte modernamente numerate, e il suo testo origi-
nario, trascritto da due amanuensi (C’), è stato successivamente modificato in modo 
radicale da interventi del Castiglione e di varie altre mani (C’’), che giungono fino 
ad inserire interi gruppi di carte per fare posto a lunghi brani aggiunti.

C’ conserva dunque la prima redazione, un’opera compiuta ma che 
l’autore preferì non dare alle stampe, forse perché non convinto della sua 
struttura, troppo sbilanciata sul tema delle donne che occupa un intero libro, 
il quarto. 

Il progetto di edizione della prima stesura dell’opera prevede a testo 
la stesura base del manoscritto, vediamo un esempio dalla prima carta di 
C (Vat. Lat. 8205):

Fra me stesso lungamente ho dubitato Meser Alphonso carissimo qual di due cose 
piu difficil mi fosse. O il negarvi quello che con tanta instantia, et per parte di Un 
tanto Re piu volte mi avete richiesto, o il farlo, perché da un canto pareami durissimo 
negare alcuna cosa et massimamente lodevole, a persona ch’io amo sommamente, 

7 Ghinassi (1967: 156 e Appendice).
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et da chi sommamente mi cognosco esser amato, aggiugnendovi il desiderio et 
comandamento di così alto e virtuo/so Principe. Dall’altro, anchor pigliare impre-
sa la quale io cognoscessi non poter perfettamente condurre a fine, non mi parea 
convenirsi a chi estimasse le iuste reprensioni quanto estimar se deveno; Al fine 
dopo molti pensieri ho eletto piu presto essere tenuto poco prudente et amorevole 
per compiacervi, che savio, et poco amorevole per non compiacervi. Voi adunque 
mi ricercate ch’io scriva qual sia al parer mio quella forma perfetta, et carattere di 
Corteggiania che piu si convegna al Gentil’huomo che viva in corte de Principi, e 
che possa e sappia perfettamente servirli con dignità in ogni cosa lodevole acqui-
standone gratia da essi e da tutti gli altri. 

La prima forma compiuta del dialogo mostra dunque la centralità del 
tema femminile, una novità non trascurabile nel clima culturale dei primi de-
cenni del Cinquecento. Possiamo supporre che la prima idea del Cortegiano, 
conclusa intorno al 1516 consistesse in un trattato dedicato alla formazione 
del perfetto cortigiano e della donna di palazzo: Castiglione provò in prima 
battuta a integrare questi due ambiti tematici, il primo già nato intorno al 
1507 e collegato alla tradizione di scritti in difesa delle donne che citeremo 
avanti, il secondo probabilmente elaborato poco più tardi, con il codice degli 
abbozzi e quindi intorno al 1512 (Ghinassi 1967: 159):

In 1 [prima redazione] la disputa se le donne siano veramente, come vuole il Fregoso, 
“animali imperfettissimi e non capaci di fare alcuna virtuosa operazione”, si accende 
al punto da divenire l’argomento principale e occupa tutto il resto dell’opera. Nel 
quarto libro di 1, che è anche l’ultimo, Camillo Paleotto, scelto dalle dame presenti 
come loro difensore [...] e Ottaviano Fregoso s’affrontano lungamente pro e contro 
le donne, e la loro discussione, introdotta sotto il pretestuoso motivo di chiarire 
se esse meritino “che el cortegiano abbia questa qualità in sé di portar loro tanta 
reverenzia”, oscura in effetti lo stesso tema centrale dell’opera. Le argomentazione 
portate corrispondono in larga parte a quelle utilizzate nel terzo libro definitivo per 
descrivere la donna di palazzo; ma ce ne sono di inedite e perdute nel corso della 
elaborazione, e la materia è comunque organizzata in modo totalmente diverso in 
vista del diverso fine. I temi del quarto libro definitivo, cioè i rapporti tra il principe 
e il cortigiano e la possibilità dell’amore spirituale, sono ancora del tutto ignoti o 
succintamente accennati, e la lunga disputa si conclude con vivaci battibecchi sul 
processo da disporre ai danni del Fregoso per aver calunniato le donne, di cui nella 
vulgata non rimangono che vaghi accenni. 

Le aggiunte e le correzioni apportate su questo manoscritto formano 
la seconda redazione, che fu editata da Ghinassi nel 1968. 

Per pubblicare criticamente la prima redazione, ancora inedita, si 
riporterà a testo la versione base di C (C’) e in apparato le varianti di B’.

Di seguito un esempio, C’ (cc. 175v–176v) a testo e B’ in apparato (cc. 
69v–70r; cfr. Ghinassi 1967: 156): 
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[1] Pensando io di scrivere gli ragionamenti che la quarta sera dopoi le narrate 
negli precedenti libri si hebbero, tra varii discorsi sento un amaro pensiero che nel 
animo mi percote, e delle miserie humane e nostre speranze fallaci racordevole mi 
fa, e come spesso la fortuna a mezzo il corso talhor presso al fine rumpa gli nostri 
fragili et vani disegni, talhor gli sommerga prima [176r] che pur vedere di lonta-
no possino il porto. Tornami adunque a memoria che non molto tempo dipoi che 
questi ragionamenti passorno, privò morte importuna la casa nostra di tre rarissimi 
gentilhomini, quando e di prospera etate e speranza d’honore più fiorivano, e de 
questi il primo fu el signor Gaspar Pallavicino, el quale essendo stato da un’acuta 
infirmità conbatuto, e più ch’una volta redutto allo stremo, benché l’animo fosse 
de tanto vigore che parea che tenese gli spiriti in quel corpo al dispetto di morte, 
pur in ultimo fornì el suo natural corso, perdita grandissima non solamente alla 
casa nostra et agli amici e parenti suoi, ma alla patria et a tutta Lombardia. [2] Non 
molto dipoi morì messer Cesare Gonzaga, il quale a tutti coloro c’havevano di lui 
notitia lasciò acerba e dolorosa memoria della sua morte, [176v] perché producendo 
la natura così rare volte come fa homini di tal sorte, pareva pur conveniente che 
così presto non ce ne privasse.
Libro IV, par. 1. la terza]la quarta  pensiero]pensier  nel animo]nell’animo  racor-
devole]ricordevole talhor gli]overo gli vedere]vedere de questi il]e de quali fu el 
signor Gaspar Pallavicino, el quale essendo]fu messer Gaspar Pallavicino, essendo 
un’acuta]una acuta conbatuto]combatuto ch’una]che una redutto]ridutto benché]ma 
pareva che de tanto]di tanto che per un tempo tenese]che tenesse morte, pur in ultimo 
fornì el suo]morte, in ultimo fornì il suo perdita grandissima non solamente alla]
perdita veramente grandissima non solo alla agli amici]a tutti gli amici par. 2. Non 
molto dipoi morì]fornì il suo corso della sua morte]di la sua morte pareva]pareria.

Come si è detto, C è più lungo di B: Castiglione infatti vi sviluppa 
il tema della donna, che occupa molte carte del quarto libro della prima 
redazione (da c. 180r a c. 321v). Di questo intero nuovo libro non abbiamo 
varianti in B.

4. IL COMMENTO E LA LINGUA 
CORTIGIANA

Come commentare la prima redazione del Cortegiano? Le note al Libro 
più ricche di fonti sono quelle dell’edizione di Vittorio Cian, che esce per 
la prima volta nel 1894 (verrà ampliata più volte fino a quella del 19478, 
tre anni prima della morte dello studioso). Prezzolini (1937), Maier (1955), 
Quondam (1997a) e Barberis (1997) hanno proposto commenti utili ma non 
corredati di riferimenti alle fonti antiche e a testi umanistici e contempora-
nei. La Seconda Redazione del Cortegiano di Ghinassi non è commentata; 
tuttavia, tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso Claudio Scarpati 

8 Cfr. Cian (1894) e Cian (1947).
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e Uberto Motta hanno scritto dell’evoluzione dell’opera sia sul tema del 
rapporto tra cortigiano e principe sia sulle riflessioni circa la lingua.

La prima redazione è un’opera che guarda alla lingua e alla letteratura 
cortigiana, prevalentemente lombarda, della fine del Quattrocento e dei 
primi del Cinquecento: andranno sondate la produzione dedicata al mondo 
femminile e in generale agli esempi di antichi e moderni, sia in versi che in 
prosa. Per il tema della donna potrebbe essere utile consultare la produzione 
letteraria mantovana e ferrarese della fine del Quattrocento e dei primi del 
Cinquecento, ad esempio il De laudibus mulierum di Bartolomeo Goggio, 
la Defensione delle donne di Agostino Strozzi e il Periginaecon di Mario 
Equicola (già citati da Ghinassi 1967: 174) cui andranno aggiunti altri trattati 
che circolavano in Italia e in Europa. Per gli esempi di uomini illustri del 
passato, spesso richiamati da Castiglione sin dalla prima redazione, sarà 
opportuno consultare il De dictis factisque memorabilibus collectanea, 
di Battista Fregoso, edito in latino nel 1509. Sui contemporanei citati nel 
Cortegiano abbiamo oggi informazioni più puntuali grazie all’edizione 
dell’intero epistolario del Castiglione. 

L’autore nella prima redazione cerca di liberarsi da due tendenze e due 
mode in auge nella scrittura in volgare dei primi anni del Cinquecento: il 
volgare eccessivamente latineggiante degli umanisti e l’uso del fiorentino 
antico e letterario che negli Asolani aveva la sua prova più ardita e affet-
tata (Ivi: 186). Già in questa prima stesura Castiglione guarda alla lingua 
viva e commune delle corti, il sistema di comunicazione che adottavano i 
diplomatici e le donne di palazzo quando erano a corte e incontravano altri 
cortigiani provenienti da diverse parti dell’Italia, in un circuito culturale e 
politico ormai riconosciuto dalla critica (Giovanardi 1998) e fortemente 
collegato alla lingua cancelleresca. 

Per salvaguardare l’idea di lingua cortigiana di Castiglione sarà ne-
cessario scegliere criteri di edizione conservativi: ad esempio al par. 1 del 
brano riportato sopra si legge nel animo: nelle lettere, e nelle carte del 
Cortegiano autografe di Castiglione questa e altre preposizioni (come del 
e al) articolate, univerbate davanti a parola iniziante per vocale tonica e 
atona, sono sistematiche (e si trovano anche nei testi vergati dai copisti). 
La ragione grammaticale della scelta di conservare questo tratto e di non 
trascriverlo con ne l’animo, de l’animo, a l’animo, soluzione adottata per la 
recente edizione del carteggio di Vittoria Colonna, si basa sull’affermazione 
dell’articolo asillabico l, derivato da lo e che tende a prevalere grazie alla 
vocale prostetica e- o i- che porta el/il a diventare l’articolo base rispetto 
a lo dell’italiano antico9; ciò ha comportato in scriventi non toscani come 

9 Per ulteriori chiarimenti e per la bibliografia, cfr. Vetrugno & Basora (2023: 
607–608).
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Castiglione la preferenza per l’uso di una preposizione articolata senza il 
raddoppiamento (nel animo e non nell’animo) tipico invece del fiorentino 
e dell’italiano moderno scritto.

Sempre Ghinassi ricorda che nel 1516 uscì la grammatica del Fortu-
nio, personaggio vicino a Castiglione e fu forse questo il suo riferimento 
“normativo”: scaturì una moderata attenzione ai modelli letterari che veni-
vano però arricchiti grazie a una verifica nella consuetudine del parlare. La 
consuetudine è il principio che determina la vitalità di una lingua, principio 
in grado di orientare le scelte della comunicazione scritta e parlata e già 
presentato nella prima redazione associato a Dante, mentre nelle successive 
Castiglione preferirà fare riferimento a Boccaccio:

[45r] [...] Eccovi che Dante piglia infinite parole lombarde et quasi d’ogni natione, 
et non solomente delle usate, ma talhora [45v] le forma a modo suo, et doppo lassa 
lo arbitrio alla consuetudine di accettarle o rifiutarle. Il che non è disconveniente in 
modo alcuno, ché come le staggioni de l’anno spogliano de fiori et frutti la terra et 
poi di novo d’altri la rivestano, così el tempo quelle prime parole fa cadere et l’uso, 
dal quale depende la norma dil parlare, altre poi di novo fa rinascere et dà lor gratia 
et dignitate, finché da l’edace morso del tempo distrutte, giongono esse anchora alla 
sua morte, percioché al fine et noi et ogni nostra cosa è mortale.

Nel passaggio alla seconda redazione già una serie di tratti tipici della 
lingua lombarda vengono espunti a favore di forme più vicine alla lingua 
letteraria toscana. 

Ma il riferimento più evidente emerso negli ultimi anni è alla lingua 
delle lettere: la vicinanza all’epistolografia cortigiana è palese, molte forme 
transitano agilmente dallo scrittoio del diplomatico a quello dello scrittore, 
anche per mano dei cancellieri che si fanno copisti10. 

La prima redazione rappresenta una delle poche opere letterarie in 
prosa della prima metà del secondo decennio del Cinquecento: se la scrit-
tura in versi era agevolata da una tradizione ricca e sempre più diffusa, per 
la prosa i tentativi erano pochi e il latino umanistico continuava a essere 
la lingua più affidabile per i temi colti. La scrittura epistolare a questa 
altezza cronologica era l’italiano scritto in prosa più noto e fruibile, in 
cui gli scriventi prendevano dimestichezza e formavano una grammatica 
inclusiva, variabile ma efficace. La grammatica esclusiva del Bembo era 
ancora in fase di elaborazione, pronta a proporsi come modello prima di 
tutto letterario e poi come guida per l’ordine dei tipografi, che cominciò a 
stampare seguendo i dettami del veneziano e intaccò anche, per mano del 
revisore Valerio, la lingua lombarda del conte mantovano nell’edizione del 
1528 (Ghinassi 1963).

10 Cfr. Vetrugno (2017) e Vetrugno (2024).
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ESSAY FOR EDITION OF FIRST VERSION CASTIGLIONE’S 
BOOK OF THE COURTIER

S u m m a r y 

This essay proposes an examination of the genesis of the Baldassarre Castiglione’s 
Book of the Courtier through the presentation of the texts that prelude the first draft of the 
work, dating back to around 1512: the draft of a letter to Paolo Canal dated March 1506, 
with which Castiglione asks for sources on the Sibyls and on illustrious women both from 
antiquity and from the more recent past; the Lettera al Frisia in difesa delle donne, a text 
dedicated to the praise of female virtues; the Taccuino in Latin with references to women 
of the classical world and with the first drafts of dialogues on the theme of courtliness. 
After these first traces, from which the centrality of the theme of femininity is evident, the 
witnesses of the first editorial team present themselves, taking up a fundamental essay by 
Ghino Ghinassi from 1967, to propose a critical edition of the text and commentary notes.

Keywords: Book of the Courtier, Baldassarre Castiglione, Authorial Philology, 
Renaissance literature, Italian courts of the Renaissance, Courtesan language and 
epistolography.





821.131.1:316.323.83 
821.131.1(496.5) 
821.131.1(6-17) 
821.131.1(6-11) 

https://doi.org/10.18485/italbg.2024.1.3

Fabiano Gritti* 

Università cattolica di Ružomberok

PLURILINGUISMI A CONFRONTO: GLI AUTORI 
DELLA LETTERATURA POSTCOLONIALE 

ITALIANA DEL MEDITERRANEO E DEL 
CORNO D’AFRICA**

Abstract: L’articolo prende in considerazione il fenomeno del plurilinguismo in autori 
della letteratura postcoloniale italiana mettendo a confronto le diverse tecniche preferite. Il 
ricorso a questa scelta stilistica è chiaro sintomo della nuova strategia comunicativa delle 
nuove generazioni di autori postcoloniali, della maggiore consapevolezza delle loro pos-
sibilità rispetto ai loro predecessori, nonché della legittimità a dare un contributo originale 
alla letteratura italiana senza dover necessariamente rinunciare alla loro lingua di origine, 
come invece sistematicamente avveniva in passato. Dopo gli anni Novanta, in cui gli au-
tori della letteratura migrante in generale potevano accedere al mercato editoriale solo a 
condizione di pubblicare esclusivamente in italiano, se non addirittura affiancati a coautori 
italiani, si può dire che la prima e più significativa fase di maturazione stilistica sia stata 
raggiunta e superata. Per meglio cogliere le specificità del fenomeno, viene proposta una 
suddivisione degli autori postcoloniali più rappresentativi in due macrogruppi: gli autori 
provenienti dall’area postcoloniale mediterranea, soprattutto dalla Libia e dall’Albania, e 
gli autori postcoloniali del Corno d’Africa, quindi Eritrea, Etiopia, Somalia. Dal confron-
to tra esempi di plurilinguismo in questi macrogruppi dovrebbe risaltare una sostanziale 
differenza, che deriverebbe dalla differente posizione e funzione dei parlanti in italiano in 
questi diversi contesti coloniali.

Parole chiave: letteratura postcoloniale, plurilinguismo, letteratura migrante, cen-
trismi interletterari, comunità interletteraria, comparatistica

* fabiano.gritti@ku.sk; ORCID: 0000-0003-1233-5927
** This work was supported by the Slovak Research and Development Agency under 

the Contract no. APVV-20-0179.



30 Fabiano Gritti

1. INTRODUZIONE

Uno dei fenomeni linguistici più evidenti e interessanti nell’ambito delle 
scritture migranti è sicuramente quello del plurilinguismo e dell’ibridità dei 
testi, e certamente è anche uno dei più studiati. Non posso che concordare 
pienamente con Brioni sul fatto che il plurilinguismo sia un oggetto di studio 
interessante anche perché la sua importanza trascende l’aspetto meramente 
tecnico, l’indagine sul particolare uso linguistico in una certa categoria di 
scrittori, poiché “scrivere sulla migrazione non significa solo riconoscere 
l’ibridità che caratterizza i testi prodotti da scrittori migranti, ma vuol dire 
modificare il modo in cui organizziamo la conoscenza e presentare una sfida 
cognitiva ai lettori, mostrando la complessità degli incontri multiculturali 
e rendendo conto della frammentarietà delle nostre esperienze all’interno 
di una realtà sempre più caratterizzata da connessioni transnazionali” 
(Brioni & Fazel 2020: 95). Si tratta di fenomeni di “deterritorializzazione 
linguistica” da parte di autori che non solo si appropriano di una lingua per 
rendersi comprensibili a un certo pubblico, quello italiano nel nostro caso, 
rinunciando all’identità linguistica di partenza, ma anche per intervenire 
nella tradizione letteraria italiana. L’appropriazione della lingua italiana in 
questi casi può diventare occasione di arricchimento per la letteratura del 
paese di arrivo, contribuendo alla creazione di una letteratura interculturale1.

Per quanto riguarda la letteratura migrante in generale, e quella po-
stcoloniale in particolare, è ancora limitato il numero di opere in cui si è 
ricorso al plurilinguismo in modo creativo e convincente, e si tratta perlopiù 
di opere appartenenti alla fase evolutiva più recente di questa letteratura. 
Diversi critici hanno suddiviso il trentennio di letteratura migrante in varie 
fasi, in genere tre2, dove l’ultima rappresenterebbe la fase di più decisa 
maturazione degli autori migranti, con il progressivo abbandono di scritture 
diaristiche, cronachistiche per una più coraggiosa e consapevole sperimen-
tazione, condotta in prima persona, senza l’ausilio di coautori italiani, come 
avveniva quasi di regola nella prima generazione di scrittori migranti. Ciò 
è stato possibile per l’avvenuta maturazione non solo degli autori ma anche 
del mercato, delle case editrici disponibili a scommettere su tali prodotti, 
e all’apertura del pubblico dei lettori e dei critici, le aspettative e l’atten-
zione dei quali progressivamente hanno sostenuto le richieste di opere di 
letteratura migrante sempre meno legate al valore testimoniale. Compaiono 
così ricerche letterariamente più sofisticate e sperimentazioni sorprendenti, 

1 Per approfondimenti cfr. Sabelli (2005: 439–451, citato in Jaščurová 2019: 48).
2 Sulle fasi della letteratura migrante cfr. Fracassa (2012).
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provocazioni al di fuori del mainstream di quello che era ormai diventato 
un genere, un vero e proprio cliché letterario3. 

In questa prima indagine comparativa vengono presi in considerazione, 
nell’ambito della letteratura migrante italiana, alcuni dei più significativi 
autori postcoloniali italiani diretti, cioè provenienti da ex colonie italiane. 
Per letteratura postcoloniale molti studiosi intendono in primo luogo, o 
esclusivamente, autori provenienti dal Corno d’Africa, mentre l’intento del 
presente contributo sarebbe di richiamare l’attenzione anche alle specificità 
degli autori postcoloniali del Mediterraneo, che sono in massima parte pro-
venienti dalla Libia e dall’Albania. Queste specificità dovrebbero risaltare 
dal confronto con gli esempi di plurilinguismo preferito da alcuni tra i più 
significativi autori postcoloniali del Corno d’Africa.

2. PANORAMICA GENERALE 

È noto il grande ritardo italiano nel campo degli studi sulla letteratura 
migrante, dovuto a ragioni storiche, come pure l’ancora più grave ritardo 
della critica sulla letteratura postcoloniale, che comunque è in parte com-
prensibile considerando l’esigua consistenza dei migranti dalle ex colonie 
verso l’Italia, confronto al numero totale degli immigrati. Tale ritardo però 
non è scusabile se si considera l’importanza che dovrebbe avere per la so-
cietà italiana la riflessione e la consapevolezza su eventi che tanto hanno 
pesato, che sia consapevole o no, sulla società stessa. Ancora meno è scu-
sabile l’insufficiente attenzione sugli autori postcoloniali del Mediterraneo. 
Non si tratta di una delimitazione per mere categorie geografiche poiché il 
Mediterraneo, qui come in altri ambiti, non è semplicemente un’espressione 
geografica. Esistono differenze sostanziali tra l’elaborazione dell’esperienza 
coloniale da parte degli scrittori migranti provenienti dalle colonie italiane 
del Mediterraneo e quelli provenienti dalle colonie del Corno d’Africa, 
dovute innanzitutto alla vicinanza con l’Italia, e di conseguenza ai legami 
storici e culturali che, più o meno intensi, da secoli sussistevano tra queste 
terre, così come è stato per tutti i popoli che si affacciano sulle rive del mare 
comune. Per questi popoli il Mediterraneo da sempre è stato elemento di 
unione, medium fondamentale per le interazioni politico-culturali, al punto 
che, come si sa, il Pirenne fece coincidere l’inizio del Medioevo con la 
frantumazione dell’unità culturale romana del Mediterraneo. Come scrisse 
Armando Gnisci, “dopo l’Impero di Roma [...] è venuta alla piena luce ed 
è rimasta la rete [che] collega centrismi regionali e successioni tempora-
li”, e tale rete fu e continua ad essere anche “vasca degli scambi [che] sta 

3 Per approfondimenti sulla letteratura postcoloniale italiana cfr. Mengozzi (2013: 
72–80).
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all’origine di tutte le idee di Europa”. Infine, sempre per Gnisci l’immagine 
del Mediterraneo come rete e luogo di scambio trascolora in quella della 
mescolanza, per cui il Mediterraneo assume l’aspetto di “un raduno me-
ticcio, un ricettacolo di connubi e contrasti in cui la rete degli scambi ha 
prodotto una esperienza multiforme e longeva di fusioni inestricabili e di 
differenze mantenute salve” (Ďurišin & Gnisci 2000: 168, pubblicato anche 
in Gnisci 2003: 39–48). In questa concezione del Mediterraneo Gnisci segue 
la suggestione del modello teorico di Dionýz Ďurišin dei “centrismi inter-
letterari”, dove l’area mediterranea è “dal punto di vista della storia e della 
cultura artistico-letterarie la figurazione centrale e concreta, una specie di 
modello vivente, della letteratura mondiale” (Ďurišin & Gnisci 2000: 165). 
Se si considera il Mediterraneo, questa citazione è sicuramente doverosa, 
poiché la prospettiva comparatistica di Dionýz Ďurišin costituisce la base 
teorica degli studi di comparatistica del nostro dipartimento di italianistica 
e trovo che sia particolarmente efficace per condurre una riflessione, di cui 
questo articolo rappresenta un primo passo, sul rapporto tra le letterature 
postcoloniali italiane del Mediterraneo e la letteratura italiana in generale. La 
conoscenza in Italia delle ricerche di Ďurišin è stata in gran parte merito di 
Armando Gnisci e Franca Sinopoli, che si impegnarono nella loro traduzione 
e divulgazione. I comparatisti romani fecero loro soprattutto l’idea della 
necessaria sostituzione del concetto di “letteratura nazionale” con quello di 
“comunità interletteraria”, dove “le relazioni interletterarie assumono una 
posizione dominante nei confronti delle dinamiche «nazional-letterarie»” 
(Ďurišin 1995: 101)4. La comunità interletteraria infatti è caratterizzata da 
un dinamismo sia interno, caratterizzato dalle diverse letterature che lo 
compongono, che esterno, attraverso il dialogo con altre comunità inter-
letterarie, in modo da far riferimento nello stesso tempo a più “centrismi” 
interletterari, proprio come accade ad Amara Lakhous e in generale alla let-
teratura postcoloniale. Quest’ultimo autore viene qui citato per una ragione 
particolare, cioè perché esemplificherebbe in modo particolarmente chiaro 
l’essenza dello scrittore postcoloniale, nonché l’importanza della letteratura 
postcoloniale italiana in relazione alla letteratura italiana stessa. Ciò vale 
anche se paradossalmente non potrebbe essere classificato come un autore 
appartenente in modo diretto al postcoloniale italiano. Egli è infatti un al-
gerino con cittadinanza italiana, che visse in Italia per un ventennio prima 
di trasferirsi negli Stati Uniti, quindi più precisamente rientrerebbe nella 
categoria degli scrittori transmigranti, piuttosto che migranti. È inoltre uno 
scrittore bilingue, che si trasferì in Italia acquisendo la cittadinanza italiana, 
ma che continuò a scrivere in arabo algerino oltre che in italiano. Scrisse 
gli stessi romanzi nelle due lingue ma in due diverse versioni, quindi non 

4 Citato in Comberiati (2012: 14), a cui si rimanda per tutta la presente citazione.
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traduzioni con semplici varianti. Per questa ragione Comberiati lo considera 
uno scrittore sia della letteratura italiana che araba. In più egli farebbe “rife-
rimento, attraverso il genere letterario del noir mediterraneo, a una ‘patria’ 
letteraria più ampia, che unisce l’Europa Meridionale con il Maghreb, l’E-
gitto, la Turchia e la Siria; i suoi riferimenti alla migrant literature, inoltre, 
lo pongono all’interno di un ulteriore campo letterario, stavolta globale” 
(Comberiati 2012: 14). In questa prospettiva si potrebbe dire che le opere di 
questa tipologia di scrittori migranti, riprendendo ancora Comberiati, sono 
portatori di una indubbia innovazione, che consisterebbe “da un lato nella 
relazione dinamica dell’identità culturale italiana con stimoli provenienti 
dall’esterno, e dall’altro nella proposizione di una postcolonialità italiana 
all’interno di un contesto più ampio” (Ibidem). In questo senso, come si 
diceva all’inizio, si potrebbe affermare che egli nella sua pratica letteraria 
prefiguri esemplarmente la caratteristica peculiare e più significativa della 
letteratura postcoloniale, cioè l’interletterarietà. In conclusione all’articolo 
verranno evidenziate le similarità con il poeta albanese Gëzim Hajdari.

Come si diceva, l’uso del plurilinguismo, come pure il ricorso all’o-
ralità, rappresenta il superamento di quella sorta di stato di minorità della 
prima generazione di autori migranti, affrancantisi dalla tutela degli autori 
italiani, dimostrando nel contempo maggiore sicurezza e padronanza lingui-
stica. Ciò vale anche per consapevolezza autoriale di questi scrittori e per la 
loro posizione, in quanto autori migranti, nell’ambito della società italiana, 
nella letteratura e nella cultura del paese d’adozione. Per quanto riguarda 
la letteratura coloniale in generale, dove gli autori del Corno d’Africa sono 
i più conosciuti, tra i tanti esempi si citano qui almeno quelli che ebbero 
maggiore successo, che maggiormente suscitarono l’attenzione dei critici 
venendo più studiati, limitandomi alla prosa. È questo il caso, per iniziare, 
di scrittrici che pubblicarono il romanzo d’esordio nello stesso periodo, e 
che furono anche coetanee, Ubah Cristina Ali Farah5, Gabriella Ghermandi 
alle quali si può aggiungere parte della produzione di Igiaba Scego. Ci si 
soffermerà sul caso particolare di Maria Abbebù Viarengo, autrice che porta 
all’estremo il plurilingusmo, come vedremo, giungendo per propria scelta ad 
evitare la pubblicazione per non dover acconsentire alle modifiche imposte 
delle case editrici, che esigevano una radicale revisione dei testi nell’ottica 
di una migliore leggibilità, per ragioni di mercato, negando di fatto la piena 
libertà di sperimentazione. Per gli autori postcoloniali del Mediterraneo verrà 
citato il caso del plurilinguismo negli autori libici di origine ebraica, tra i 
quali Victor Magiar è senz’altro l’autore più significativo, e infine si farà 

5 È stata preferita la traslitterazione del nome dell’autrice dal somalo all’italiano 
in Ubah, la scelta segue quella preferita dagli editori dei romanzi di questa autrice, altre 
pubblicazioni, specie studi letterari, hanno preferito la traslitterazione in Ubax. 
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riferimento alla tendenza in questo campo degli autori albanesi scriventi in 
italiano, specialmente il poeta albanese Gëzim Hajdari, che nella sua poesia 
declina il plurilinguismo in modo piuttosto personale. 

3. SCRITTRICI MIGRANTI DEL CORNO D’AFRICA: 
RICERCA DI IDENTITÀ

Tra le autrici citate Maria Abbebù Viarengo è per certi versi un caso 
limite, un esempio che si potrebbe definire estremo di pluralismo lingui-
stico, portato fino alle soglie dell’incomunicabilità. Le sue scelte letterarie 
sono dovute a personali esperienze di vita, che con lucidità presentò in 
una biografia dalle travagliate sorti editoriali, poiché venne disconosciuta 
dall’autrice quando l’editore non approvò la scelta di pubblicare il testo 
con il titolo in lingua oromo “Scirscir’n demna”. L’editore arbitrariamente 
preferì sostituire il titolo in oromo con la traduzione in italiano “Andiamo a 
spasso?”6. Abbebù Viarengo non accettò la scelta dell’editore, che era dovuta 
a mere ragioni di leggibilità per i lettori italiani, mentre invece il titolo in 
oromo, la lingua della tribù della madre dell’autrice, per lei rappresentava 
“un tentativo di salvaguardare la sua ‘differenza’, un’espressione della sua 
dualità di métisse intrappolata tra i confini, razze e lingue” (Ponzanesi 2004: 
31). Le successive scelte stilistiche e di poetica dipendono fortemente dalla 
sua biografia. Abbebù Viarengo era figlia di un soldato italiano coloniale in 
Etiopia e di una donna locale, che con il padre si trasferì in Italia senza la 
madre, dove venne educata rigorosamente come italiana. Le venne imposto 
di dimenticare il suo retaggio oromo. Solo da adulta riuscì a recuperare 
pienamente la coscienza della sua identità culturale etiope, senza comun-
que rifiutare l’identità italiana. La sua opera è il risultato della ribellione 
all’amputazione della sua parte etiope per una ricerca della duplicità, della 
coesistenza di due culture, che si concretizza in un plurilinguismo dove 
sia l’italiano che l’oromo trovano posto nel testo. Questa scelta stilistica 
venne applicata senza compromessi, in maniera molto più ampia e radicale 
che in altre opere dello stesso genere. Ne risultano testi di difficile decifra-
zione, dove le parti in lingua oromo non vengono accostate da traduzioni 
o spiegazioni in italiano. L’italiano standard dovrebbe garantire una certa 
leggibilità, che però viene ulteriormente compromessa dall’inserimento nelle 
parti in italiano anche di parole ed espressioni del dialetto piemontese, la 
lingua ancestrale del padre. Ne risulta “un’opacità per il lettore non oromo/
non piemontese” che sarebbe voluta perché mette il testo “fuori dai rischi 
di appropriazione sia da parte di una cultura che dall’altra, marcandolo 
come radicalmente ‘diverso’. Questa opacità ha una doppia funzione sov-

6 Testo pubblicato nella rivista “linea d’Ombra”, n. 54 del 1990.
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versiva: non mira soltanto a suggerire un legame specifico con un passato 
culturale più o meno ‘autentico’, prevenendo l’adozione ideologica di una 
forma statica di insider e outsider, tra parlanti di lingue autoctone e gli al-
tri, mettendo in discussione il credo del lettore nel valore della chiarezza” 
(Ponzanesi 2004: 32)7.

Le scelte letterarie della scrittrice italo-etiope sono certamente inte-
ressanti, portano ad una radicalizzazione delle nozioni di meticciato e di 
pluralità linguistica che per Ponzanesi costruiscono “un discorso soggettivo 
a cavallo tra passato e presente, tra mondi vicini e lontani, tra autorità e 
irriverenza” (Ivi: 34) e che inoltre, e forse questo è il punto più rilevante, 
danno allo scrittore un potente strumento per scardinare “sia le chiusure 
imposte dall’egemonia anglofona, esprimendo una specificità Afro-italiana 
altra, che il panorama presumibilmente omogeneo della letteratura italiana 
come bianca ed estranea alla realtà del razzismo o dell’immigrazione oltre 
che amnesica verso il passato coloniale e l’attualità postcoloniale” (Ibi-
dem). Il vantaggio evidente di questa scelta è l’emersione delle “letterature 
postcoloniali marginali, minori e ibride”, ma ha anche un costo. La prima 
conseguenza è l’ovvia attenuazione del fine sovversivo e opposizionale di 
questa letteratura già per eventuali scrittori di seconda generazione, sempre 
che si possa parlare di seconda generazione in questo caso. 

Senza arrivare agli estremi di incomunicabilità della Abbebù Viarengo, 
per quanto riguarda gli elementi di opacità di un testo plurilingue, troviamo 
altre opere di scrittrici del Corno d’Africa dove la piena comprensione del 
significato del testo non è pregiudicata da queste opacità, ma dall’erronea 
aspettativa di piena intellegibilità di ogni singolo significante. Ciò che il 
testo vorrebbe trasmettere con queste opacità è la necessità di accettare, 
insieme alle opacità di parti del testo o della lingua, la diversità, proprio 
perché non pienamente comprensibile.

L’editoria italiana non è disposta a rischiare su prodotti troppo com-
plessi dal punto di vista linguistico, con una eccessiva presenza di vocaboli 
nella lingua madre degli autori. Sono limitati gli esempi in questo senso, e tra 
questi certamente il più conosciuto e significativo è il caso di Ubah Cristina 
Ali Farah, autrice italo-somala. La scrittrice dopo essersi impegnata nella 
scrittura di racconti brevi e poesie sul tema dell’immigrazione pubblicò nel 
2007 il primo romanzo Madre piccola, incentrato sul tema principale della 
diaspora somala. La condizione meticcia della protagonista italo-somala 
si rispecchia nel tessuto testuale, costellato da vocaboli somali e ibridi 
italo-somali, anche se non in maniera tale da rendere difficoltosa la lettura, 
mentre la piena comprensione è assicurata da un glossario in appendice. A 

7 Per approfondimenti sulla lingua nella prosa di Maria Abbebù Viarengo cfr. Com-
beriati (2009: 158–170).
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differenza dalla grande maggioranza dei testi di autori migranti, dove le case 
editrici sistematicamente hanno limitato il più possibile il plurilinguismo, 
permettendolo sporadicamente per dare qualche nota di esotismo e colore 
al testo, con questo romanzo le parole somale sono funzionali al tema della 
diaspora e della difficoltà nella ricerca dell’identità in una condizione di 
meticciato. Questa condizione è costitutiva dell’identità della protagonista, 
che però allo stesso tempo ne sente il peso, il malessere per la mancanza 
di un’appartenenza, percependosi straniera sia in Italia che in Somalia. 
A proposito della particolare ambivalenza della condizione di meticciato 
rimando alle riflessioni di Brioni (2010) nel saggio su “automutilazione e 
dermografia”, dedicato alla protagonista del nostro romanzo, riguardante le 
manifestazioni anche fisiche di un malessere profondo che paradossalmente, 
pur essendo strettamente relato ad “un processo di traduzione continua” e 
quindi alla funzione di essere ponte tra culture, allo stesso tempo è segno 
di divisione, del dramma della non-appartenenza “al confine di due identità 
monolinguistiche e monoculturali” (Ibidem). Lo stesso nome Domenica 
Axad della protagonista è chiaro indizio della sua particolare condizione, 
essendo un composto, una diade esprimente il carattere meticcio, dove il 
primo nome è imposto dall’identità italiana e cattolica della madre, men-
tre il secondo ne è il corrispondente somalo, pur essendo un vocabolo di 
origine araba.

La protagonista vivrà l’emigrazione in Italia come un dramma, dovendo 
lasciare la sua cara amica che ritroverà molto più tardi quando farà ritorno 
in Somalia. Al trasferimento fisico seguirà il veloce passaggio alla lingua 
italiana, che quasi le farà dimenticare la lingua somala, procurandole dolo-
rosi sensi di colpa, che sono presenti e riemergono in tutto il romanzo. In 
Italia sposerà un somalo che sarà attratto dai suoi lineamenti italiani e avrà 
un figlio che chiamerà Taariikh, come il padre somalo che sentiva di aver 
tradito dopo averne dimenticato la lingua8. La maternità, come ancora scrive 
Brioni, “rompe non solo i limiti imposti sul corpo, ma oltrepassa anche le 
frontiere linguistiche, quelle stesse barriere che hanno provocato il malessere 
di Domenica Axad e tormentato l’affermazione della sua identità” (Ibidem). 

La preminenza della lingua italiana, che la protagonista aveva permes-
so dopo il suo trasferimento in Italia e che aveva ulteriormente rafforzato 
cercando di esprimersi con un linguaggio più elaborato e colto possibile, 
nel corso del romanzo viene indebolita dal ricorso sempre più disinvolto 
a vocaboli somali. Il risultato è che Domenica Abax raggiunge con questo 
linguaggio ibrido un certo equilibrio con la sua identità culturale e lingui-
stica somala, sebbene comunque si mantenga la sostanziale preminenza 

8 “Ho cancellato il somalo, rapidamente. Rimuovere, la nostra mente fa questo, chiude 
dentro gli armadi” (Ivi: 98).
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dell’italiano. La mancata piena integrazione tra le due identità linguistiche 
è resa evidente dal ricorso al corsivo per le parole e frasi in somalo. 

Ognuno dei vari capitoli del romanzo è opera di uno dei tre personaggi 
principali, precisamente tre capitoli per Domenica Axad, gli altri sono divisi 
tra l’amica Barni e il marito Taageere, lo stile è vario poiché i testi sono 
ricavati da riflessioni, lettere, telefonate che i vari personaggi scambiano tra 
di loro o con interlocutori esterni. Si noti che nel penultimo capitolo, che è 
costituito da una lettera mandata dalla protagonista a una dottoressa italiana, 
evita il plurilinguismo, a parte un paio di termini somali immediatamente 
spiegati nel testo.

Tra l’ottantina di vocaboli somali che compaiono nel romanzo, tra i 
quali alcuni sono ripetuti più volte, bisogna segnalare una categoria a parte, 
cioè i vocaboli italiani modificati secondo la fonetica somala in una sorta 
di pidginizzazione, per esempio: “barimo luuliyoo” per ‘primo luglio’, 
“barbaroni” per ‘peperoni’, “baruuko” per ‘parrucca’, “bluug” per ‘blu’, 
“defreddi” per ‘tè freddo’, “draddorio” per ‘trattoria’, “farmashiiyo” per 
‘farmacia’, “fasoleeti” per ‘fazzoletto-foulard’, “goonooyin” per ‘gonne’, 
“istekiini” per ‘stecchini-stuzzicadenti’, “jabaati” per ‘ciabatte’, “kabushi-
ini” per ‘cappuccino’, “kafey” per il ‘color caffè, castano’, “kiniini” ori-
ginariamente dal ‘chinino’, farmaco contro la malaria distribuito in epoca 
coloniale, in seguito viene riferito alle pastiglie e compresse in generale. 
Si tratta in questo caso di vocaboli per la maggioranza provenienti dalla 
realtà della cultura popolare italiana più che da quella somala e quindi di 
chiara derivazione coloniale: “andavamo alla draddorio a mangiare il riso 
con il capretto, prendevamo un defreddi al chiosco” (Ali Farah 2007: 28). 
Comberiati definisce questo processo di “somalizzazione” dell’italiano “un 
processo di riappropriazione inverso rispetto a quello politico/militare del 
colonialismo” (2010a: 174).

 Per quanto riguarda invece i vocaboli somali, tra i quali vengono con-
tati anche termini di origine araba legati alla cultura islamica, si riportano 
qui solo alcuni esempi significativi. Si noti l’impossibilità di interpretare il 
significato delle seguenti frasi senza l’ausilio del glossario: “Nessun uomo mi 
può accarezzare la testa, né stringere con legacci, nessuno mi può persuadere, 
l’inganno per me è un contenitore che perde l’acqua, soomaali baan ahay” 
(Ivi: 6). Qui il periodo riportato è nell’originale tutto in corsivo, essendo 
la citazione di una poesia somala. È significativo che i versi poetici siano 
stati quasi interamente tradotti in italiano, tranne che per la dichiarazione 
finale “soomaali baan ahay” (‘Somalo sono io’).

Il significato di certi termini somali si può intuire ma non definire con 
certezza, anche qui il glossario è indispensabile: “compravamo bajiiye con 
il peperoncino fresco e rummay dalle ragazze” (Ivi: 28). Si capisce che si sta 
parlando di cibo ma solo il glossario chiarisce che “bajiiye” sono ‘polpette 
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di lenticchie’ e che “rummay” è un ramo della pianta cadey usato come 
spazzolino per pulirsi i denti. Oppure: “Pensano tutti, che stai con un gaal e 
quindi sei una sharmuuto” (Ivi: 70).

Nel seguente caso il contesto permette di capire che si sta trattando di 
prodotti in un negozio per donne, l’identificazione precisa a volte è abba-
stanza semplice, ma non sempre: “Il negozio di Qamar: le posso lasciare 
l’indirizzo se le interessa. Vende tutto ciò che una donna somala può deside-
rare. Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne 
di raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza [...] 
catar di tutti gli odori, [...] polvere di cillaan” (Ivi: 30).

Alcuni vocaboli compaiono solo una volta, altri più volte nel testo e a 
volte anche più volte nella stessa pagina, come in questo caso – il camioni-
sta continua a chiedere scusa alla mamma e la chiama dumaashi, come la 
chiamano tutti: “Dumaashi, cognata, la chiamano così perché suo marito è 
somalo, allora tutti i somali sono suoi cognati. Le dicono dumaashi, duma-
ashi e lei non sempre è contenta, soprattutto quando la frase è, dumaashi 
aiutami tu che sei dumaashi, [...] a fare compagnia alla dumaashi” (Ivi: 6).

La strategia stilistica per la resa plurilinguistica ha una evoluzione dopo 
il romanzo d’esordio, Lucia Quaquarelli pone l’attenzione sulla mutazione 
nel trattamento del lessico somalo già nel romanzo Madre piccola e la sua 
evoluzione in Il comandante del fiume del 2014. Viene citato come caso 
esemplare tra i tanti simili in quest’ultimo romanzo: “[Mamma] portò una 
confezione di succo di seytuun e un vassoietto di bajiiye” (Ali Farah 2014: 56).

Nel primo romanzo il plurilinguismo si manifesta in parole somale 
che però vengono immancabilmente evidenziate con il corsivo, segnalando 
così anche graficamente la loro estraneità alla letteratura italiana, che viene 
inoltre ulteriormente enfatizzata e rimarcata dal rinvio a un glossario e a 
note in fondo pagina. Nel secondo romanzo le parole somale non vengono 
evidenziate e non è presente un glossario, quindi l’autore “mette in scena 
un passaggio silenzioso e impercettibile tra una lingua e l’altra entro cui 
la differenza sembra riguardare entrambe le lingue, l’una rispetto all’altra, 
oppure, più semplicemente, si annullino le differenze tra le lingue per aprire 
alla differenza della e nella lingua” (Quaquarelli 2017: 82).

4. SCRITTORI MIGRANTI DEL MEDITERRANEO: 
IL PLURILINGUISMO INCLUSIVO 

Per quanto riguarda il vasto gruppo di autori postcoloniali del Medi-
terraneo, si è scelto di concentrare l’attenzione sulle opere più rappresen-
tative del poeta albanese Gëzim Hajdari e dell’ebreo libico Victor Magiar, 
che in maniera diversa rappresentano i più interessanti esempi di resa del 
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plurilinguismo. Seppure si tratti di un campione indubbiamente limitato, 
sembra comunque possibile identificare una linea di comune massima, dove 
la resa del plurilinguismo pare avere connotazioni sostanzialmente diverse 
dai casi citati per gli autori del Corno d’Africa. Con Gëzim Hajdari, poeta 
ormai riconosciuto tra i grandi della poesia contemporanea9, ritroviamo 
la prassi che già era stata indicata riguardo allo scrittore transmigrante di 
origini algerine Amara Lakhous. Come in quel caso la scrittura plurilingue 
si realizza nella produzione di due versioni dello stesso testo da parte del 
medesimo autore, che con Hajdari si verifica nella pubblicazione di raccolte 
di poesie dove ogni poesia in albanese ha la versione in italiano a fronte. 
Anche qui è necessario rimarcare che la versione a fronte non è affatto una 
auto-traduzione dello stesso autore ma una vera e propria nuova versione, 
una riscrittura. Lo stesso autore in un’intervista ha chiarito che: 

Io scrivo contemporaneamente in tutte e due le lingue: scrivo in italiano e mi tor-
mento in albanese, e viceversa. Ho iniziato a comporre parallelamente in tutte e 
due le lingue a partire dalla raccolta ‘Ombra di cane / Hije qeni’ (Dismisuratesti, 
1993). Amo tutte e due le lingue della mia poesia con la stessa passione e lo stesso 
amore. Quando scrivo in albanese, la lingua italiana mi fa da ‘guardiana’ e viceversa.
Il passaggio da una lingua all’altra, più che una traduzione, è una ri-creazione. [...] 
Sono un poeta albanese e italiano. Io non mi autotraduco, scrivo parallelamente in 
tutte e due le lingue, quindi in albanese e in italiano e viceversa. Non si tratta di 
bilinguismo, ma di una ‘lingua doppia’. La mia scrittura è una migrazione lingui-
stica: uscire ed entrare da una lingua all’altra.
Trovarsi fuori dalla lingua dell’amore, non sempre fa gioire. Numerosi sono stati 
gli scrittori e i poeti che nel nuovo contesto culturale e linguistico sono morti arti-
sticamente per la tristezza. Altri, non riuscendo a costruire una nuova appartenenza 
e un proprio equilibrio, hanno trovato come via d’uscita il suicidio (Sciarrino 2022)

Hajdari per sua stessa definizione scrive dunque “parallelamente” nelle 
due lingue, mentre Lakhous, pur avendo sempre dichiarato il suo amore per 
la lingua italiana, scrive innanzitutto in arabo algerino, considerato come 
prima lingua, unico vero legame con il suo passato e la sua cultura, per 
poi riscrivere solo successivamente i testi nella versione in italiano (Negro 
2012: 37).

Non si approfondirà qui il fondamentale tema dell’autotraduzione nella 
letteratura migrante, che richiederebbe una lunga trattazione in un contesto 
adeguato. 

L’ultimo autore preso in considerazione è il libico Victor Magiar, 
rappresentante di una secolare presenza ebraica nella Tripolitania risalente 

9 Si vedano sul poeta almeno i seguenti studi: Gazzoni (2010) e Comes (2018: 
353–369).
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al diciannovesimo secolo, che iniziò in seguito al lungo esodo della sua 
famiglia di origine ebrea sefardita dalla Spagna nel quindicesimo secolo. 
La secolare presenza ebraica in Libia venne cancellata dal dittatore Ghed-
dafi, il quale nello stesso periodo alla fine degli anni Sessanta cacciò anche 
i coloni italiani dalla Libia. La sua opera più significativa è l’autobiografia 
romanzata E venne la notte (2003), che rievoca la storia della sua famiglia 
e della sorte dei sefarditi in Libia, fino alla liquidazione della loro secolare 
presenza in quelle terre. Il contesto che viene rievocato nelle pagine del 
romanzo è quello di una Tripoli multiculturale e multireligiosa, e il testo 
porta la testimonianza del ladino, la lingua dei sefarditi, che compare 
nel testo italiano molto frequentemente con singole parole o brevi frasi, 
esclamazioni, espressioni idiomatiche. In questo caso però non c’è affatto 
alcuna ricerca di opacità, anzi ogni parola in ladino viene evidenziata con 
il corsivo e affiancata alla traduzione in italiano (una volta sola, quando il 
vocabolo viene ripetuto in altre parti del testo il significato non viene dato 
per conosciuto), anche se comprensibile in italiano oppure vengono date 
nel cotesto informazioni utili per assicurare la piena comprensione, le frasi 
intere invece sono tradotte nel testo e messe tra parentesi. Viene anche 
fornita una tabella con le regole di translitterazione del ladino e accanto ai 
vocaboli translitterati vengono posti esempi di pronuncia. 

La maggior parte dei vocaboli riguardano la cultura e la religione 
ebraiche: “Il sabato un lungo sonno e poi il kal, al tempio, in tempo per 
il mezhè, l’aperitivo, occasione ghiotta per conversare con Rav toledano, 
ovviamente di Toràh” (Magiar 2003: 15/133)10. 

Altri vocaboli ladini non vengono affiancati dalla traduzione italiana 
ma sono comunque comprensibili dal contesto:

i primi ad essere pubblicamente colpiti con dieci colpi di kurbàsh
quando il kurbàsh cominciò ad abbattersi sul secondo (Ivi: 16/133).

Ho avvisato mamma che mangiamo qui, uova sode, mergàs e mishnùa.
Mishnùa? Vado pazzo per i fegatelli speziati e arrostiti (Ivi: 76/133).

In dialoghi tra ebrei le battute a volte si alternano tra ladino e italiano:

[...] ma non andiamo a vedere la manifestazione?
No es tu echo, ven a komèr i Avràm Levì, ke el bisimkì entiènde (Non è affar tuo, 
vieni a mangiare e stai zitto, che il ‘nostro’ capisce).

10 La notazione della pagina con doppio numero è dovuta al ricorso a una fonte biblio-
grafica in formato digitale epub, che non avendo una divisione in pagine non modificabili, 
rende necessario indicare il numero delle pagine con una frazione, dove il primo numero 
è la pagina evidenziata e il secondo è il numero delle pagine totali nel formato scelto (che 
varia a seconda della grandezza del carattere visualizzato).



41Plurilinguismi a confronto: gli autori della letteratura postcoloniale italiana...

Pa’… vites el Hajj? (Pa’… hai visto il Hajj?)
El Hajj? Ken Hajj? (Il Hajj? Quale Hajj?)
Hajj Abd Assàm Ben Sayèd
Ma no, no puède esèr, el Hajj no es tipo de lokùra” (Ma no, non può essere, il Hajj 
non è tipo da follie).
Estàva ensìma de Blue Belle i tenìya una karabìna en su mano (Era su Blue Belle 
e aveva una carabina in mano).
Ha cambiato espressione del viso e, scansata la prima mergàs arrivata, ha iniziato 
a mordersi la mano.
Ke sisko preto! (Che caos nero!)
Ke asko nero! (Che schifo nero!)
Asko? Ke estàs disièndo? (Schifo? Che stai dicendo?)
Asko… la privàda… asia asko… (schifo… il gabinetto… faceva schifo…)
Oi! La privàda! Klaro, klaro… (Aih! Il gabinetto! Certo, certo…)
Pa’…
Sì…
El Hajj kon los lokos… no es askòso también? (Il Hajj con i pazzi... non è egual-
mente schifoso?)
Lokos? No son lokos… el fanatismo es mucho peòr de la lokùra (Pazzi? Non sono 
pazzi... il fanatismo è molto peggio della follia). (Ivi: 76/133)

Non tutti i vocaboli vengono spiegati, come nel caso dell’arabo “Hajj” 
usato come prenome, che è dato per scontato perché spiegato precedente-
mente: “È così che lo chiamano tutti da quando ha fatto al-Hajj, il pelle-
grinaggio alla Mecca” (Ivi: 63/133).

Il ladino non è la sola lingua utilizzata, numerosi sono anche i vocaboli 
in arabo, anche questi spiegati o tradotti:

A lui non sembra importante che io sia ebreo: sebbene imperfetto sono comunque 
sono comunque un dhìmmi, un protetto dell’Islàm, perché credente nello stesso 
Dio di Ibrahìm che chiede di praticare shahàda, zakàt, salàt, sawn ramadàn, Hajj.
Testimonianza del Dio Unico, beneficienza, preghiera, digiuno pellegrinaggio. 
Non sarebbe difficile condividere i cinque arkàn addìn, i pilastri della fede, se non 
fosse [...] (Ivi: 63/133)

Questa resa magari un poco pedante della scrittura plurilingue ha una 
precisa funzione, legata alla funzione che il ladino sefardita ha sempre avuto 
nell’ambito della comunità cosmopolita libica. Riprendo la spiegazione di 
Comberiati, il quale precisa che 

tale scrupolo è funzionale alla narrazione: si evince infatti dal libro che per molti 
ebrei sefarditi sia proprio il ladino la lingua meglio conosciuta e maggiormente 
utilizzata, non l’arabo locale né l’italiano – sorta di lingua franca fra le diverse 
popolazioni di Tripoli – e neanche l’ebraico del giovane stato di Israele, fatto che 
costituì addirittura un ostacolo per i sefarditi all’emigrazione in Terra santa, dove 
il ladino non è parlato (Comberiati 2010b: 104). 
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Il ladino è quindi la lingua caratterizzante l’identità etno-culturale degli 
ebrei sefarditi, che però non diventa elemento di separazione, esclusione 
nell’ambito della comunità multietnica libica. In realtà l’insistente pluri-
linguismo in tutta l’opera non è mai segno di divisione ma affermazione 
di una particolarità minacciata di annullamento totale, rimpianto per la 
sua cancellazione nell’ambito della cultura libica e sempre però nel segno 
della disponibilità alla convivenza interculturale. Proprio perché unico e 
diverso il ladino diventa cifra, invito e incoraggiamento alla condivisione 
e al rapporto interlinguistico e interculturale con altre diversità. A questo 
proposito sembra non superfluo riportare un ultimo brano esemplare, forse 
il più noto e iconico dell’autore:

“Cocomero? Io non so cos’è il cocomero”. Rimangono tutti allibiti
Le maestre incredule cercano un’illustrazione su un libro, alla fine mi mostrano 
un disegno.
“Ah! Sì, l’anguria!”
“Anguria? È così che dite a casa?”
“No a casa diciamo karpùs”.
“Karpùs ma che dialetto è?”
“Non è dialetto, è spagnolo11” 
“Spagnolo?” Sanchez, il mio compagno di banco, è scandalizzato.
“Ma no, è una parola greca” Si dice karpùzi” ora anche Ivy mi tradisce.
È l’inizio del caos, tutti iniziano a dire a modo loro il nome del frutto della discor-
dia [...].
“E in arabo?” insiste la maestra.
“Dellàh” Mazhàla taglia corto, ma non è esatto: dellàh è dialetto.
Quindi è Sayìda a dare la risposta giusta: “batih”.
[...]
Warda ha finito la lezione e abbiamo imparato a dire cocomero in nove lingue 
diverse: una classe, un mondo.
Eppure una gran parte di mondo vuole parlare una sola lingua.
Una sola lingua vuol dire ascoltare una sola voce, un solo pensiero: non fa bene al 
cervello e forse nemmeno al cuore.
Al cervello fa bene il karpùs, anzi karpùzi, batih, dellàh, watermelon, pastèque, 
sandìa, lubènica, anguria. (Ivi: 7/133)

5. CONCLUSIONI 

Non è affatto usuale che nella letteratura migrante italiana, condizionata 
dalle politiche delle case editrici che privilegiano la leggibilità sopra tutto, 
per esigenze di mercato, sia possibile trovare testi dove il plurilinguismo 
raggiunge l’intensità e la significatività dei romanzi qui presentati di Victor 

11 Spagnolo per il ladino sefardita degli ebrei libici (NdA).
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Magiar e Ubah Cristina Ali Farah. Gli stessi autori non ripeteranno nelle 
opere successive la stessa strategia compositiva, almeno non con la stessa 
ampiezza. Come si è potuto constatare, in entrambi i casi non si è trattato di 
plurilinguismo spurio tipico di molti altri prodotti dell’editoria del settore 
della letteratura migrante, consistente solo nella ricerca dell’esotica nota 
di colore. I due autori concordano sulla presenza irregolare, imprevedibile, 
dei vocaboli alloglotti, con intensità molto variabili. Questi vocaboli non 
italiani sono evidenziati con stile difforme dal resto del testo, in corsivo, 
ma con diverse motivazioni, poiché il plurilinguismo è pertinente e funzio-
nale a una precisa strategia comunicativa, a una ben definita concezione di 
poetica e di ricerca. 

Per Ali Farah la presenza del somalo risponde all’esigenza innanzitutto 
personale di recupero del patrimonio linguistico-culturale perso al momento 
della migrazione in Italia, ma al di là della dimensione biografica questa 
ricerca è sublimata nell’ideale della ricomposizione della diaspora soma-
la. Magiar ha un approccio direi opposto a quello di Ali Farah, poiché la 
presenza del ladino sefardita nel suo testo ha la funzione di tramandarne la 
memoria in modo attivo, è espressione dello spirito, dell’essenza culturale 
della comunità cancellata nella sua terra di origine, più che un mero valore 
documentale. 

Le principali differenze tra le impostazioni ideologiche degli autori 
postcoloniali considerati del Mediterraneo e del Corno d’Africa potrebbe 
sembrare che semplicemente riflettano un carattere meno marcatamente 
opposizionale rispetto alla cultura d’arrivo italiana, ma non pare sia questo 
il vero punto della questione. Dal confronto tra i due modelli, nonostante le 
forti similitudini nelle strategie stilistiche, risaltano le differenze culturali 
di base, dove da una parte abbiamo una identità somala fortemente diaspo-
rizzata o etiope completamente sradicata, che partendo da una situazione 
di italianizzazione poi messa in dubbio, ricercano un’unità, un’identità che 
emerge dalla loro esperienza di migrazione forzata. Il plurilinguismo in que-
sti due casi è effetto della riemersione di una cultura abbandonata per scelte 
di altri, dei genitori in questi casi, è rifiuto della ridefinizione dell’identità 
linguistico-culturale come monoliticamente italiana. Magiar e Hajdari al 
contrario paiono una felice espressione di quella comunità interletteraria 
Mediterranea di cui si parlava all’esordio dell’articolo, dove le differenze 
culturali e linguistiche hanno da secoli già avuto modo di scontrarsi, con-
frontarsi e dove comunità come quella sefardita tendono a concepire il 
plurilinguismo come una memoria della comunità di appartenenza e allo 
stesso tempo espressione di una comunità interletteraria e interculturale più 
ampia, che nonostante i secolari conflitti, ancora è percepita come viva e 
operante nel centrismo mediterraneo. Il loro plurilinguismo è inclusivo, non 
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opposizionale, espressione di pluralismo e della vocazione della comunità 
di cui sono espressione, di essere ponte tra le diversità.
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MULTILINGUALISM IN COMPARISON: THE AUTHORS OF THE 
ITALIAN POSTCOLONIAL LITERATURE OF THE 
MEDITERRANEAN AND THE HORN OF AFRICA

Summary

The paper considers the phenomenon of plurilingualism in authors of Italian 
postcolonial literature by comparing the different preferred techniques. The use of 
this stylistic choice is a clear symptom of the new communication strategy of the new 
generations of postcolonial authors, of the greater awareness of their possibilities compared 
to their predecessors, as well as of the legitimacy to give an original contribution to Italian 
literature without necessarily having to give up their language of origin (or the language 
of their ancestors), as systematically happened in the past. After the 1990s, when authors 
of migrant literature in general could access the publishing market only on condition of 
writing exclusively in Italian, if not even alongside Italian co-authors, it can be said that 
the first and most significant phase of stylistic maturation has been reached and overcome. 
In order to better grasp the specificities of the phenomenon, a subdivision of the most 
representative postcolonial authors into two macrogroups is proposed: authors from the 
Mediterranean postcolonial area, especially from Libya and Albania, and postcolonial 
authors from the Horn of Africa, therefore Eritrea, Ethiopia, Somalia. From the comparison 
between examples of multilingualism in these macrogroups, a substantial difference should 
emerge, which would derive from the different position and function of Italian speakers 
in these different colonial contexts.

Keywords: postcolonial literature, plurilingualism, migrant literature, interliterary 
centrisms, interliterary community, comparative studies.
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Abstract: Il contributo vuole riflettere su alcuni aspetti relativi alle scritture di viaggio 
in Dalmazia tra Settecento e primo Ottocento, in particolare sulle opere di Alberto Fortis 
e Giacomo Concina.
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1. INTRODUZIONE

Gli studi inerenti alla letteratura di viaggio hanno indagato molteplici 
aspetti riguardanti luoghi, scrittori, modalità e motivazioni dei viaggiatori 
nel tempo. Negli ultimi anni l’editoria odeporica ha pubblicato numerosi 
contributi che hanno esplorato non solo il viaggio in Italia e nelle città 
italiane, ma anche verso luoghi e Paesi aldilà dei confini, contribuendo 
ulteriormente ad ampliare il panorama della letteratura considerata negli 
aspetti geografici, naturalistici, antropologici, demografici, letterari e storici. 
In questo panorama quanto mai mosso e in continuo aggiornamento, ap-
pare interessante prendere in considerazione, in primo luogo, all’epoca del 
Grand Tour settecentesco, un territorio che ha attratto viaggiatori di diversa 
formazione, che restituiscono ritratti di personalità e scritture che meritano 
la nostra attenzione, poiché mirano a fornire quadri ancora più dettagliati di 
luoghi, abitanti, bellezze naturali non del tutto noti e rendono conto, altresì, 
di modalità di viaggio diversificate, di motivazioni non strettamente legate 
ad un interesse personale. In modo specifico questo contributo vuole offrire 
ulteriori riflessioni per la conoscenza di quel lembo di terra che si affaccia 
al mare Adriatico e che prende il nome di Dalmazia. 

Un territorio, quello dalmata, che ha vissuto, attraverso alterne vicende, 
la dominazione veneziana fin dal 1400. La presenza di Venezia nel Settecento 
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generò un periodo di fiorente commercio e di vitalità economica. Venezia 
era fortemente interessata alla costa litorale adriatica, poiché la considerava 
fonte di commerci e di ricchezza, ed essendo ricca di insenature, baie e porti, 
poteva costituire un sicuro approdo per le navi dirette verso l’Oriente (Wolff 
2006; Praga 1981; Ivetic 2010). Di questo dominio la Dalmazia beneficiò 
grandemente, godendo di una floridezza non solo economica e politica, ma 
anche culturale e civile, poiché la presenza di Venezia permise ai dalmatini 
di conservare un carattere distintivo nelle tradizioni e nella religione, non 
essendo entrati in questo modo nel circuito di influenza ottomana che aveva 
interessato le regioni confinanti alle spalle della loro terra. 

È interessante notare che il lungo periodo del dominio veneto, co-
munque, non fosse considerato da tutti come un elemento di vitalità, anzi, 
anche di limite e di freno allo sviluppo del territorio. Qualcuno sosteneva 
che Venezia sfruttava la Dalmazia per i suoi vantaggi, non preoccupandosi 
delle popolazioni e della cultura che comunque la caratterizzava come stato 
e nazione (Veneri 2021: 87).

In verità, il trattato di Campoformido del 1797, che segnava il passag-
gio di Venezia all’Austria e di conseguenza l’occupazione di Zara, capitale 
della Dalmazia, e dell’Istria, generò la forte e inascoltata protesta della 
Municipalità veneziana e della popolazione presente in territorio dalmata, 
segno tangibile di un attaccamento virtuoso ai dominatori.

2. L’ADRIATICO E IL GRAND TOUR

Durante la dominazione veneta il mare Adriatico era divenuto un luogo 
dell’immaginario per naviganti e viaggiatori, attratti sia da motivi economici, 
ma anche da curiosità culturali e scientifiche, spinti a visitare quel territorio 
da impressioni e dati oggettivi di varia natura. 

Ecco perché la rappresentazione della Dalmazia, nel Settecento e all’e-
poca del citato Grand Tour, trova riscontro nelle relazioni dei viaggiatori 
che percorsero quella terra. Si tratta di uomini che fecero della Dalmazia la 
mèta privilegiata di viaggio; studiosi, artisti, uomini di diversa formazione 
culturale, acquisirono sul campo cognizioni di natura economica, naturali-
stica, antropologica, e di confronto con altre realtà e popolazioni diverse tra 
di loro (Capuzzo 2014). L’osservazione avveniva con modalità differenti, 
della realtà si coglievano vari aspetti, come sottolinea Ester Capuzzo: 

A partire dal XVIII secolo all’itinerario marittimo della Dalmazia si affiancava l’e-
splorazione dell’interno della regione con l’evocazione di scenari umani e naturali 
inconsueti che nel tempo si sovrapponeva al viaggio politico a servizio della diplo-
mazia, a quello scientifico sollecitato dalla smania naturalistica dell’Illuminismo, 
a quello erudito stimolato dal culto per la classicità e per le sue rovine, a quello 
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sentimentale colto nel carattere sublime ed estetizzante del paesaggio sino a quello 
contemporaneo del reportage giornalistico (Capuzzo 2014: 236).

Il Settecento è davvero il secolo della molteplicità, in cui forme e modi 
del viaggiare e dello scrivere di viaggio si avvicendano e animano il clima 
culturale in maniera assolutamente unica, rispecchiando anche il clima illu-
ministico che orientava all’osservazione razionale e oggettiva della realtà. 
Dalle scritture politiche, caratterizzate da una discorsività lineare, in cui il 
dato reale costituisce il perno della trattazione, alle relazioni scientifiche, 
il cui obiettivo è quello di informare e argomentare su un fatto fisico, natu-
rale o altro, fino a quello che si può considerare già preromantico, in cui le 
sensazioni e le emozioni del viaggiatore imprimono al testo un andamento 
soggettivo1.

Esempio autorevole di viaggiatore e scrittore di viaggio settecentesco, 
che gode di una ricchissima bibliografia, è il padovano Alberto Fortis2; i suoi 
scritti sono improntati alla scientificità e alla descrizione oggettiva; la sua 
notorietà è collegata all’opera il Viaggio in Dalmazia, edita a Venezia nel 
1774 (Fortis 1774; Capuzzo 2014), risultato di più viaggi in terra dalmata. 
Il Fortis, appassionato ricercatore e studioso di fenomeni naturali, per inte-
ressamento di Andrea Memmo, ambasciatore nella Roma settecentesca di 
Pio VI, si era recato in quella terra, studiandone il territorio e gli abitanti, 
come sottolinea Capuzzo, approfittando dell’opportunità “offertagli da lord 
John Stuart di effettuare un viaggio in Dalmazia, il primo di una serie di 
viaggi, finanziati da autorevoli mecenati inglesi e dal Senato veneto, da cui 
derivava quella scoperta del mondo slavo che sarebbe stata all’origine di 
larga parte della fortuna letteraria di Fortis in Europa” (Capuzzo 2014: 239).

A testimoniare dell’impronta razionale del testo, non bastano gli aspetti 
descrittivi della conformità del terreno e del paesaggio, ma orientano anche 
i dedicatari di ogni singola sezione, tra cui ricordiamo il medico e scienziato 
padovano Antonio Vallisneri, l’abate bolognese Gabriello dottor Brunelli, 
professore di storia naturale all’Istituto di Bologna, Gian-Giacomo Ferber, 
naturalista tedesco, membro del Collegio mineralogico di Svezia, Giovanni 
Marsili, professore di botanica all’Università di Padova, Lazzaro Spallan-
zani, professore di storia naturale all’Università di Pavia. Tutti personaggi 
illustri, legati all’ambiente dell’Università patavina, all’osservatorio scien-
tifico e a tutto un mondo che intrecciava gli interessi letterari con quelli 

1 Una ulteriore testimonianza dell’interesse suscitato dalla Dalmazia è anche la 
commedia La Dalmatina di Carlo Goldoni, che pubblicò nel 1763; inoltre, Carlo Gozzi 
scrisse della Dalmazia nelle sue Memorie, quando vi soggiornò per prestarvi il servizio 
militare dal 1741 al 1743.

2 V. https://viaggioadriatico.ict.uniba.it/biblioteca_digitale/autori/fortis-alberto.html 
(consultato il 1.02.2024).
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scientifici, animando il secolo di discussioni che sono peculiari di tutto il 
Settecento3.

L’opera di Fortis, come sottolinea ancora Capuzzo, rappresentava non 
solo un importante contributo alla conoscenza della terra dalmata, ma dava 
la possibilità di apprendere usi e costumi di popolazioni fino a quel momento 
sconosciute, e questo apportava nuovi elementi in diversi campi del sapere, 
da quello antropologico a quello linguistico: “al di là dei dati economici e 
ambientali che il Fortis segnalava nel suo Viaggio in Dalmazia, [...] racco-
glieva le sue diverse ricognizioni nella terra dell’adriatico orientale e [...] 
consacrava la fama letteraria dell’abate e scienziato padovano, tradotta subito 
in diverse lingue, rappresentava nell’odeporica settecentesca un segmento 
significativo della descrizione dell’alterità […]” (Capuzzo 2014: 241).

La scoperta di una popolazione come quella dei Morlacchi si deve 
proprio a Fortis, che ci restituì un quadro inedito e interessante di un popolo 
che allora era pressocché ignorato, inaugurando, in questo modo, quel feno-
meno detto del “morlacchismo” che continuò anche nel secolo successivo 
(Besker 2009)4. La questione dei Morlacchi, da dove venissero, dove si 
fossero stanziati e che popolo fosse rispetto agli altri dalmati, fu l’oggetto 
di scritti di viaggiatori che colsero la peculiarità di un popolo che aveva 
antiche origini e caratteristiche sue proprie5. Il termine “Morlacco” ha un’o-
rigine slava, e sta ad indicare una tribù che fin dal V secolo si era stanziata 
nella zona montuosa dell’Istria e della Dalmazia, aldilà del canale della 
Morlacca, dove subì una profonda latinizzazione (Grande Dizionario della 
lingua italiana Battaglia). L’interesse per questa popolazione riguardava 
l’origine di questo popolo e la sua presenza nelle regioni più a nord della 
Dalmazia, in posizione defilata e lontana dai grandi centri. Questi fattori 
avevano favorito, secondo alcuni, la conservazione di una certa primitività, 
nell’accezione che anche in seguito e in epoca contemporanea acquisì il 
termine: chi è semplice, rozzo, ma coraggioso e leale (Dizionario italiano 
De Mauro).

3 L’opera del Fortis suscitò diverse polemiche, ad esempio quella di un certo Gio-
vanni Lovrich, che pubblicò nel 1776 le Osservazioni sopra diversi pezzi del «Viaggio in 
Dalmazia», Venezia, Francesco Sansoni.

4 Sugli insediamenti degli Slavi in Istria, le norme in base alle quali essi avvenivano, 
l’organizzazione sociale e la distribuzione sul territorio si vedano, tra gli altri Canonico 
Caenazzo (1885); Ivetic (1999); Bertosa (1980–81).

5  Marin Sanudo ne parla nei suoi Diari come di “murlachi turcheschi”, mentre Carlo 
Gozzi nelle sue Memorie ricorda l’arruolamento nelle milizie venete di “murlachi”; anche 
in epoca più recente lo stesso Tommaseo, Carducci, D’Annunzio dedicano attenzione a 
questa popolazione.
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A proposito della loro origine, lo studioso Egidio Ivetic sostiene che 
“da un punto di vista etimologico e filologico, ‘morlacchi’ sarebbero sia 
Serbi, che Croati, che Bosniaci. Da un punto di vista storico, i Morlacchi 
dell’Istria sarebbero soprattutto Croati, in base alla zona d’immigrazione 
ed ai decenni in cui la colonizzazione assunse un carattere determinante per 
la composizione etnica della regione” (Antolini 2006: 9).

Le considerazioni sui Morlacchi e sulla Dalmazia in generale favori-
ranno, come sostiene Pizzamiglio:

un vivace dibattito nel quale erano intervenuti sostenitori e avversari di area vene-
ziana e per la prima volta anche di area dalmata, da Nutrizio Grisogono a Giovanni 
Lovrich; tutti intesi, pur con differenze di analisi, a sostenere la volontà di rinnova-
mento manifestata da Fortis e a sollecitare interventi che, modificando la struttura 
sociale ed economica del paese, migliorassero le condizioni di vita dei Morlacchi 
e li facessero uscire dalla loro cultura arretrata, fatta di credenze e superstizioni 
(Pizzamiglio 2007: 357)6.

L’aspetto mite e fiducioso del Morlacco verso il forestiero viene sotto-
lineato dal Fortis fin dalle prime pagine della sua opera, quando contesta la 
posizione del naturalista e viaggiatore Vitaliano Donati (Dizionario biogra-
fico degli Italiani, 41), che nel suo Saggio di storia naturale (Donati 1750)7 
aveva spiegato i limiti della penetrazione nell’entroterra di due viaggiatori 
del Seicento, Jacob Spon e George Wheler8, adducendo come motivo il 
timore generato proprio dalla “barbarie de’ popoli”; Fortis, al contrario, 
sottolinea la non pericolosità di questa popolazione:

Il mio concittadino Donati ha nel suo Saggio dato anche qualche poco favorevole 
cenno del carattere dei popoli, che abitano l’interno di questa provincia; ed egli ebbe 
il torto, alla pagina III prendendo a dirci, che il timore cagionato dalla barbarie de’ 
popoli, e dal pericolo delle ricerche trattenne lo Spon, e il Wheler dall’internarsi 
nella Dalmazia mediterranea. Chiunque sa, che questi due viaggiatori erano diretti 
pel Levante, imbarcati su d’una nave pubblica veneziana, e per conseguenza costretti 
a dilungarsi poco dal lido, allorché afferravano qualche porto, non vorrà crederlo. 
Lo Spon trovò poi tanta, e sì generosa ospitalità ne’ luoghi maritimi, e segnatamente 
a Spalatro, e fu sì contento dell’onestà, e ragionevolezza delle guide morlacche, 

6 Si v. Wynn, G. (1788). Les Morlaques roman historique, descriptis, et poëtique en 
prose, Modena: Società tipografica.

7 https://www.treccani.it/enciclopedia/vitaliano-donati_(Dizionario-Biografico)/ 
(consultato il 18.01.2024). 

8 Jacques Spon fu medico e antiquario, noto soprattutto per il Voyage d’Italie, de 
Dalmatie, de Grèce et du Levant. (1678), 3 voll. Lyon: Antoin Cellier le fils; cf. anche 
G. Wheler, G. (1689). Voyage de Dalmatie, de Grece et du Levant, 2 voll. Amsterdam: 
Joannes Wolters e Daniel Horthemels.
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dalle quali fu accompagnato in qualche sua picciola escursione a cavallo, che non 
avrebbe mai sognato di temere la barbarie de’ popoli fra terra (Fortis 1774: 63-64).

I Morlacchi vengono esaltati per la loro gentilezza verso il forestiero, 
e verso gli italiani in particolare, che spesso approfittano della loro genero-
sità; questo tratto di cortesia del popolo morlacco, assume la valenza di un 
elemento fortemente positivo poiché, a qualunque classe sociale appartenga, 
il Morlacco persiste nei suoi doveri di ospitalità, dimostrando grande cor-
rettezza e virtù proprio nei confronti degli italiani e dei forestieri in genere: 

Il Morlacco, che abita lontano dalle sponde del mare, e da’ luoghi presidiati, è 
generalmente parlando un uomo morale assai diverso da noi. La sincerità, fiducia, 
ed onestà di queste buone genti, sì nelle azioni giornaliere della vita, come ne’ 
contratti, degenera qualche volta in soverchia dabbenaggine, e semplicità. Gl’Ita-
liani, che commerciano in Dalmazia, e gli abitanti medesimi del litorale ne abusano 
pur troppo spesso; quindi è che la fiducia de’ Morlacchi è scemata di molto, e va 
scemando ogni giorno più, per dar luogo al sospetto, e alla diffidenza. Le replicate 
sperienze, ch’essi hanno avuto degl’Italiani, han fatto passare in proverbio fra loro 
la nostra malafede. Eglino dicono per somma ingiuria egualmente passia-viro e 
Lanzmanzka-viro, fede di cane e fede d’Italiano. Questa mala prevenzione contro 
di noi potrebb’essere incomoda al viaggiatore poco conosciuto: ma non lo è quasi 
punto. Ad onta di essa, il Morlacco nato ospitale, e generoso apre la sua povera 
capanna al forastiere: si dà tutto il moto per ben servirlo, non richiedendo mai, e 
spesso ricusando ostinatamente qualunque ricognizione. A me più d’una volta è 
accaduto per la Morlacchia di ricevere il pranzo da un uomo, che non m’avea veduto 
giammai, né poteva ragionevolmente pensare di dovermi rivedere in avvenire mai 
più (Fortis 1774: 78–79).

L’osservazione della popolazione viene condotta con dovizia di parti-
colari; lo stesso Fortis sottolinea le peculiarità della regione da loro abitata, 
quella mediterranea, tratteggiando le qualità che ha potuto osservare, so-
prattutto come ospite e viaggiatore: “La svegliatezza d’ingegno, e un certo 
spirito naturale d’intraprendenza rendono i Morlacchi atti a riuscire in ogni 
sorte d’impiego. [...]. Riescono a meraviglia nella direzione degli affari 
mercantili, ed anche adulti imparano agevolmente a leggere, e scrivere, e 
conteggiare” (Fortis 1774: 87). 

La descrizione si appunta sull’abbigliamento, anche quello femminile, 
di cui si rendono note le tradizioni, il rito del matrimonio, gli sponsali, i 
rapporti interfamiliari; interessante il quadro che Fortis ci restituisce delle 
donne morlacche, che occupano uno spazio non certo esiguo nella tratta-
zione; emerge una figura femminile al servizio del marito e della famiglia, 
che decide del suo destino. 

Ma oltre a questi dati di tipo descrittivo e osservativo, il Viaggio in 
Dalmazia rappresenta qualcosa di più nell’ottica di Fortis e della letteratura 
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di viaggio del periodo; forse l’intento più veritiero del libro sta nello spazio 
che Fortis dedica alle “discipline umanistiche”, alla “storia locale letteraria”, 

agevolato dalla possibilità di rintracciare a Sebenico, tra Quattro e Cinquecento, 
alcuni ragguardevoli scrittori, le cui vite e opere venivano delineate in un appo-
sito paragrafo, punteggiato di riferimenti ai fitti rapporti intrattenuti da costoro 
con Venezia. Anche la Dalmazia aveva quindi avuto momenti di vivace fioritura 
culturale, purtroppo trascorsi ma ripetibili in una situazione diversa dall’attuale, e 
quale esempio di quel sapere umanistico l’abate pubblicava, in appendice al primo 
tomo, l’inedito Iter Buda Hadriano-polim di Antun Vrancic, racconto in latino del 
viaggio compiuto nel 1503 attraverso il mondo slavo e balcanico dal più illustre 
di questi letterati, al quale nel suo breve profilo era stato riservato il posto di gran 
lunga più ragguardevole (Pizzamiglio 2010: X–XI ). 

Il recupero di un quadro culturale così ricco e che andava a valorizzare il 
fatto che la Dalmazia avesse un suo patrimonio storico e letterario, costituiva, 
per Fortis, un elemento fondamentale che Venezia avrebbe dovuto tenere 
in debito conto trattando con queste popolazioni. Aldilà delle osservazioni 
critiche, certo è che egli comunicava una visione moderna di quel territorio, 
cui si aggiungeva l’aspetto linguistico. Come osserva giustamente ancora 
Pizzamiglio, la presenza di un vocabolario bilingue in relazione a città o 
luoghi, denota anche l’attenzione per la molteplicità etnica, così come l’uso 
della lingua concreta ed essenziale, conferma la sua formazione prettamente 
illuministica:

Tra passato e presente, tra scienza e letteratura, si articola parimenti la problema-
tica linguistica, affrontata nel Viaggio in Dalmazia in termini sincronicamente e 
diacronicamente diffusi. Quasi ad ogni città, o villaggio o rudere scatta l’indagine 
toponomastica o etimologica; di ogni oggetto d’uso, abito, cerimonia o reperto natu-
ralistico vengono forniti il nome slavo e quello italiano, a costruire una ragnatela che, 
nonostante le etimologie esibite non reggano più a un riesame critico, va apprezzata 
per lo sforzo sotteso di voler eliminare diaframmi spaziali e temporali e riconoscere 
piuttosto elementi di identità tra due popoli, all’interno di una secolare unità culturale 
romano-adriatica. Su altro piano, sensibilità a questioni di lingua significava operare 
delle scelte relativamente alla veste stilistica da dare al libro. La lezione galileiana, 
o se si preferisce, per restare a Venezia, sarpiana, rappresenta un evidente punto 
di riferimento e la lingua del Fortis procede rapida ed essenziale, come si conve-
niva al tema scientifico, priva di quegli orpelli da lui stesso criticati sulle pagine 
dell’«Europa letteraria» e in sintonia con l’idea emergente di una letteratura di cose 
e non di parole, basata non tanto sull’osservanza delle forme retoriche quanto sui 
contenuti, che pochi anni prima da Milano il gruppo del «Caffè» – i Verri, Beccaria, 
Frisi, Longo, la punta più avanzata dell’illuminismo italiano – aveva sostenuto con 
maggior forza e chiarezza di altri (Pizzamiglio 2010: XI).
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Diversa è la descrizione del popolo morlacco da parte di un altro 
viaggiatore, Giacomo de Concina, che nel Viaggio in Dalmazia, edito nel 
1809 per i tipi di Liberale Vendrame di Udine (Concina 1809)9, è attratto 
non tanto dalla realtà oggettiva quale si presenta, ma da aspetti più letterari 
e correlati alla sua sensibilità, che derivano anche dalla sua formazione. 
La diversa interpretazione di medesimi argomenti costituisce un carattere 
di forte interesse, collegato quindi a molteplici fattori, di natura politica, 
ambientale e personale. 

Giacomo Concina vive nel momento in cui la pace di Presburgo del 
1805 cambia l’assetto istituzionale delle terre veneto-friulane, che entrano 
nel Regno d’Italia, regolato nel 1806 dal codice napoleonico che ristruttura 
l’amministrazione dei territori (Dal Cin 2019: 136). Spinto dalla sua passio-
ne per il mare e per l’incarico pubblico che ricopriva, quello di Segretario 
Imperiale Regio della Commissione Plenipotenziaria per l’Organizzazio-
ne dell’Istria, Dalmazia, ed Albania (Salvadé 2018), descrive un viaggio 
compiuto in barca a vela costeggiando le sponde di quella terra nel 1804 
(Masiello 2006), dopo la fine della Serenissima. Risultato fu, appunto, lo 
scritto Viaggio in Dalmazia, che raccoglie ventidue lettere, in linea con 
la prassi settecentesca che utilizzava il mezzo epistolare per comunicare; 
sono indirizzate ad un amico sconosciuto e le stesse dedicate al generale 
napoleonico Broussier (Dictionnaire Biographique 1934)10.

Le missive restituiscono un vivace affresco della terra dalmata e delle 
sue isole, reso con un’esposizione di largo respiro, che l’autore presenta nella 
Lettera I: “Il terreno Dalmata è suscettibile di ogni prodotto, la pianura è 
bella ed amena, la montagna è generalmente sterile nello stato presente, ma 
ve ne sono di quelle nell’interno, ché si possono paragonare alle Lucchesi, 
ed alle Lombarde” (Concina 1809: 7). 

Nel viaggio descritto si sofferma sulle principali città, quella di Zara, 
Sebenico, Scardona, Traù, Spalato, Almissa. Oltre a darci un quadro ge-
nerale riguardo a collocazione geografica e abitanti, Concina descrive ac-
curatamente monumenti, chiese, quadri ivi conservati, rafforzando le sue 
rappresentazioni con particolari storici, artistici e architettonici. 

9 Sulla storia della famiglia e sul trasferimento dall’originario paese di Villa di 
Clauzet del Friuli a San Daniele, il poeta Giorgio di Polcenigo (pseudonimo conte Nolini) 
lasciò un poemetto critico giocoso, Il viaggio Concineo, del 1764, conservato in più copie: 
nell’Archivio di Stato di Udine, Fondo Caimo, b. 97/12; nella Biblioteca civica “Vincenzo 
Joppi” di Udine, Fondo Principale, ms 170; edito nel 1990 dal conte Giorgio Polcenigo 
Nolini, s.l e s.n. Viaggiatore e politico, nonché letterato, appassionato di poesia e lui stesso 
compositore di versi appartenne all’Accademia dell’Arcadia di Roma, alll’Agraria di Zara 
e alla Clementina di Bologna.

10 Generale al servizio di Napoleone; nacque nel 1766 e morì nel 1814.
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L’intento è quello di tratteggiare una terra ricca di storia, depositaria 
di una cultura di antica data. L’edizione del 180911 si presenta corredata da 
un’appendice con una tavola riassuntiva riguardo la popolazione, le città, gli 
abitanti. Ad una prima lettura sembra di leggere delle lettere documentarie, 
volte ad illustrare il territorio, il paesaggio e le caratteristiche dei luoghi, ma 
in realtà esse rappresentano un interessante quadro storico, demografico ed 
etnografico di quella realtà locale.

Nella lettera XXII descrive le abitazioni dei Morlacchi come “miseri 
abituri” e “tuguri”; non appena giunge nell’isoletta fortificata di Forte-O-
pus visita un’antica città, quella di Vido, in cui si trovano segni di antiche 
iscrizioni; osserva che queste sono “maltrattate dalla stupida ignoranza di 
questi abitatori Morlacchi”:

All’alba del giorno 22 giugno, fatta vela con propizio vento per Forte-Opus, ar-
rivai in quest’isoletta fortificata con argini di terra, e circondata da miseri abituri 
di Morlacchi, che Casali vengono detti, uno de’ quali è di rito Greco. Fui ricevuto 
dall’ospitale famiglia de’ conti Nancovich, da cui ho ricevuti tratti di gentilezza non 
comuni. L’ampio fiume Narenta è navigabile fino al villaggio di Metkovich. Non 
lungi da questa villa abbandonai il mio Zoccolo (barchetta comune in quest’infelici 
paesi) e diressi il mio cammino alla volta di Narona, che Vido attualmente viene 
denominata. Quest’antica città era situata ai piedi di un asprissimo colle bagnato dal 
fiume Norin, e circondata da una amena ed aggradevole pianura. Lungo il cammino, 
che io feci, trovai i segni d’inscrizioni corrose dal tempo, e maltrattate dalla stupida 
ignoranza di questi abitatori Morlacchi. I semplici tuguri degli abitanti della villa di 
Vido trovansi sullo stesso terreno, in cui s’innalzavano un tempo i Templi, i Palazzi, 
gli Archi del trionfo, li Bagni, gli Acquedotti ed obelischi dei valorosi cittadini di 
Roma (Concina, 1809: 88–89).

Del Viaggio in Dalmazia dovevano uscire ben tre volumi, di cui uno 
dedicato proprio ai Morlacchi; fu pubblicato solo il primo, per cui le poche 
annotazioni trasmesse dal Concina ci permettono solo alcune brevi rifles-
sioni12. La terra ricca e lussureggiante, che gode del commercio marittimo, 
non vede i Morlacchi come un popolo capace di sfruttare adeguatamente 
quella terra: “Al nord nel vasto paese abitato da Morlacchi si coltivano le 

11 Come precisa Anna Maria Salvadé (2018: 262) ci furono tre edizioni dell’opera: 
nel 1804, 1809 e, a seguire, nel 1810 e nel 1831 due traduzioni in francese curate dallo 
stesso autore.

12 Ibid. p. 99: “Non è fattibile di poter dare un estratto di quest’interessante Libret-
to, essendo egli stesso un epilogo di numerose osservazioni locali, e di molta lettura. Se 
l’ Autore seguirà il suo accennato desiderio di formare due altri volumetti sulla Dalmazia, 
cioè il suo Viaggio delle Isole, e l’altro montano, ossia della Morlacchia, darà un nuovo 
saggio de’ suoi talenti, e compirà il voto de’ suoi Amici letterati, e di quelli, che vorranno 
conoscere questa parte d’Europa fino ad ora non pienamente conosciuta”.
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biade, ma però con molta ignoranza, e vi abbondano gli animali lanuti, nel 
litorale serpeggia lussureggiante le vite, e vedesi annoso, e sperticato l’ulivo, 
e v’ha copia abbondante di pesce” (Concina 1809: 8–9).

Fin da subito essi sono considerati come un popolo che beneficia di 
un territorio ricco e produttivo, ma che ha scarse capacità per utilizzarlo. 
Visitando la città di Traù, Concina non manca di descrivere una parte della 
popolazione presente: “Passati alcuni giorni in Traù, eccomi finalmente 
nell’illustre porto della tanto rinomata città di Salona. Essa presentemente 
non è che un miserabilissimo villaggio popolato da alcuni bastardati Morlac-
chi, pieni d’una maliziosa sagacità, e spogli d’ ogni virtù morale” (Ivi: 55).

Aldilà della considerazione, almeno fin qui poco felice verso questa 
popolazione, nel Viaggio in Dalmazia, di particolare interesse sono le 
personalità che il Concina incontra; a Zara, Gregorio Stratico, considerato 
un “uomo d’alto sapere, particolarmente in tutto ciò che si può chiamare 
erudizione patria” (Ivi: 18), il conte Borelli, “coltivatore rispettabile degli 
ameni studi, e difensore indefesso de’ diritti patri” (Ivi: 19), la contessa 
Mandina Sanfermo, oppure il Conte Luca Garagnini e il fratello, dai quali 
viene accolto e ospitato a Traù, nella cui casa ha modo di conoscere la 
ricca biblioteca che raccoglie rare edizioni librarie, nonché suppellettili di 
varia epoca e varie iscrizioni lapidarie. A questi personaggi si aggiungono 
il giudice Draganich Veranzio, il conte Casimiro Draganich13. Tutti soggetti 
di un certo rilievo, che danno vita ad un territorio attraverso le memorie 
storiche che essi conservano.

Quello che distingue lo scritto di Concina da altre memorie di viaggio 
è l’impianto storico e letterario della trattazione. Ogni città, ad esempio 
Zara, viene delineata come ricca di monumenti, opere d’arte, associazioni 
culturali, ad esempio l’Accademia economico-agraria, il Museo che conser-
va anche reperti antichi ritrovati in Dalmazia in varie epoche, la biblioteca 
del conte Gregorio Stratico, una Società Filarmonica, un Teatro, elementi 
architettonici che rendono la città vivace e attiva, favorendo lo scambio tra 
le popolazioni.

Un anno più tardi del Viaggio in Dalmazia, nel 1810, viene edito 
l’opuscolo Sul commercio dei Romani in Aquileia. Memoria di Jacopo de 
Concina, presso l’editore Alvisopoli di Venezia, che tratta del ripristino del 
sito e del porto di Aquileia, con l’obiettivo di proporre soluzioni di organiz-
zazione territoriale che potessero rendere la città autonoma nei confronti di 

13 Probabilmente il conte Casimiro Draganich apparteneva alla famiglia Dragani, che 
risiedeva a Cherso, e fregiata del titolo di Conte. Casimiro Draganich nel 1796 frequentava 
il Collegio dei Nobili di Capodistria. A Gorizia esistevano i conti de’ Draganich-Veranzio, 
cf. Grio & Bernich (2021).
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Trieste (Buora & Marcone 2007: 112). Anche questa è una testimonianza 
dell’interesse manifestato verso le città portuali, il mare e il commercio.

La tipologia del racconto è sempre quella in voga nel Settecento, il 
racconto epistolare, che alterna momenti di rappresentazione culturale, 
artistica e storica insieme, nonché etnografica, ad altri di descrizione del 
territorio e delle sue potenzialità, in senso economico e geografico. Ad 
esempio, di Zara si rende conto della sua collocazione geografica, ma ciò 
che interessa è mettere in evidenza le bellezze artistiche e le occasioni di 
incontro culturale, come le Accademie e le Società. Allo stesso modo le città 
visitate e i luoghi diventano emblematici per la presenza dell’uomo e delle 
sue attività culturali. Quest’ultimo aspetto appare quindi preponderante, 
rispetto all’attenzione scientifica del Fortis, ad esempio, la cui formazione lo 
orienta ad un racconto più circostanziato e attento agli aspetti naturalistici.

Anche l’interesse che Concina espresse per la Dalmazia è testimonianza 
della forte attrazione esercitata nei secoli da questo lembo di terra, dalle 
sue tradizioni e cultura, nonché dalla sua conformazione naturale e dalla 
sua storia.

3. CONCLUSIONI

Dalle considerazioni qui emerse si conferma l’interesse, nel Settecento, 
per i viaggi nella terra dalmata, per lo studio della cultura e del sostrato na-
turale di quella terra; un’esplorazione, questa, che continuava la tradizione 
del secolo precedente e che trovava voce nel Grand Tour, ma che si arric-
chiva di un interesse anche politico, poiché stava maturando il passaggio 
dal dominio veneto a quello asburgico (Capuzzo 2014: 236–252). Come 
sottolinea Capuzzo riferendosi al viaggio di Fortis, i motivi di un’attenta 
osservazione del territorio non mancavano, sia per la conformazione natu-
rale, sia per la scoperta dei Morlacchi, veri prototipi del mito di Rousseau 
del “buon selvaggio”, che andava istruito e civilizzato:

la Dalmazia interna con le sue lande desolate appariva per certi aspetti come una 
sorta di isola abbandonata al centro dell’Europa, un soggetto perfetto per lo studio 
della storia naturale, per le ricerche sulle vicende geologiche della terra, mentre da 
un punto di vista antropologico, il paesaggio umano, disegnato dagli usi e costumi 
dei morlacchi, si dispiegava al Fortis come un’esperienza unica, esempio di una 
società allo stato di originaria purezza che richiamava il mito roussoviano del bon 
sauvage inteso anche come elemento distintivo della moderna formulazione delle 
differenze tra Europa occidentale e orientale (Capuzzo 2014: 240).

Non solo. Il secolo precedente aveva richiamato l’attenzione sui reperti 
storici rintracciati in terra dalmata, ma anche su scoperte naturalistiche che 
costituiranno motivo per intraprendere viaggi di ricerca; sempre Capuzzo, 
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riferendosi al naturalista padovano Vitaliano Donati e alla sua ricognizione 
subacquea nel litorale dalmata, preciserà:

oltre a raccogliere osservazioni che lo avrebbero fatto propendere per la natura 
animale dei coralli, il naturalista sarebbe stato protagonista di una vera e propria 
scoperta scientifica del fondale marino adriatico, che gli avrebbe portato fama 
internazionale con la pubblicazione nel 1750 del saggio Della storia naturale 
marina dell’Adriatico anticipando una dichiarazione che Fortis farà propria nel 
Saggio d’osservazioni sopra l’isola di Cherso ed Osero (“la natura [...] nel regno 
subacqueo ha sparse meraviglie di gran lunga più prodigiose relativamente a noi, 
che nel terrestre”) (Veneri 2021: 69).

Molte ragioni, quindi, che stimolarono, nel Settecento, ad intrapren-
dere viaggi in Dalmazia, che non si esaurirono con il secolo XVIII, ma 
che aprirono le porte a nuove spedizioni e che furono occasione di nuove 
testimonianze odeporiche anche nel secolo successivo.
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1. FIABE ITALIANE: ESIGENZE EDITORIALI E METODI 
DEL LAVORO DI CALVINO 

L’Italia del secondo dopoguerra e in particolare la casa editrice Einaudi, 
impegnata anche durante il regime nel promuovere un’idea di cultura alter-
nativa e libera, negli anni ’50 fu al centro di un vero e proprio movimento di 
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rifondazione culturale della nuova Italia libera e democratica che si esplicò 
in una straordinaria attività editoriale, della quale la progettazione di una 
raccolta delle principali fiabe italiane, fino a quel momento sparse in più 
raccolte regionali fu un episodio importante. Ad avanzare la proposta fu lo 
stesso Cocchiara che nel 1953 parlò a Einaudi di una raccolta di “novelle 
del popolo italiano” (Calabrese & Cruso 2008: 58) di cui aveva già discusso 
con Natalia Ginzburg, che con Cocchiara aveva precedentemente lavorato 
alla ritraduzione delle Fiabe del focolare (1951) (Kinder und Hausmärchen) 
dei fratelli Grimm. Il senso di questa operazione fu quello di fornire uno 
spazio importante e condivisibile alla cultura popolare precedentemente 
strumentalizzata dal fascismo (v. Angelini 2022).

L’idea di Cocchiara venne accolta con entusiasmo e con una lettera del 
gennaio 1954 scritta da Italo Calvino, allora redattore della casa editrice 
torinese, si iniziò a discutere del lavoro da fare. Da subito Calvino mise in 
luce le numerose difficoltà che la creazione di una raccolta di fiabe italiane 
portava con sé: “per le fiabe italiane, che non hanno avuto ancora il loro 
Grimm o il loro Afanasiev su scala nazionale, il problema è grosso, e sa-
remmo ben lieti d’avere qualche Suo consiglio preliminare” (Calabrese & 
Cruso 2008: 59). L’intento di Giulio Einaudi era di creare una raccolta che 
assomigliasse il meno possibile ad un manuale universitario e che invece 
potesse essere una “lettura fresca per un pubblico non di studiosi, pur es-
sendo condotta con tutti i crismi della ricerca folkloristica italiana” (Ibid.).

Per svolgere questo difficile lavoro di “unificazione” (Ibid.), Calvino, 
all’epoca poco più che uno scrittore agli esordi, venne subito ritenuto la 
persona più adatta. Calvino però si sentiva completamente “digiuno” (Ibid.) 
in materia di folklore e pertanto si rimetteva a Cocchiara per avere istru-
zioni su come procedere. La risposta di Cocchiara arrivò in ritardo, datata 
8 aprile 1954, ma fu decisiva per impostare il lavoro, che da quel momento 
in avanti avrebbe tenuto conto delle direttive dell’antropologo: “Secondo 
me il sistema migliore per fare un’antologia di novelle popolari è questo: 
leggere innanzitutto il maggior numero di novelle per vederne lo spirito; fare 
poi una scelta delle migliori, senza preoccupazioni regionali e in modo che 
i tipi non si ripetano; tradurre quindi i testi in italiano – direi in un italiano 
favolistico, corretto ma svagato. Comparetti può essere un’ottima guida” 
(Ivi: 61).

La proposta di Cocchiara avrebbe dato al Calvino scrittore la libertà 
poetica di riscrivere e uniformare l’insieme delle fiabe, permettendo al con-
tempo all’antropologo di fornire il supporto scientifico necessario a garantire 
un buon svolgimento del lavoro. Il criterio “ibrido” che gli si chiedeva di 
adottare faceva appello alla sensibilità letteraria di Calvino e alla sua capacità 
di immergersi nel fiabesco, tenendo sì presenti le questioni filologiche ma 
non facendone una priorità. A questo proposito si era espresso anche Delio 
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Cantimori1: “Calvino favolista mi entusiasma tanto [...]. Spero che Calvino 
scriverà lui davvero, e non si farà venire in mente scrupolosità filologiche 
che lo rovinerebbero” (Mangoni 1999: 707). 

Forse, come nota Serra (2006: 99), “la soluzione per uscirne fuori in-
denne stava proprio nelle particolari virtù che Einaudi doveva aver intravisto 
in Calvino: non lo specialista implicato accademicamente nella materia, ma 
nemmeno lo scrittore in qualche modo legato a un’ispirazione popolare, 
tanto meno di tipo viscerale, era quello giusto”.

 Inoltre, esisteva una certa sinergia stilistica tra il mondo della fiaba e 
la letteratura prodotta da Calvino, caratteristica che Pavese aveva già prece-
dentemente notato: “Fu il primo a parlare di tono fiabesco a mio proposito, 
e io, che fino ad allora non me n’ero reso conto, da quel momento in poi lo 
seppi fin troppo, e cercai di confermare la definizione” (Calvino 1996: 4).

Non stupisce quindi che il suo lavoro risulti “scientifico a metà [...] di 
arbitrio individuale” (Calvino 2002: 15), ovvero di licenza poetica. Ibrido 
non soltanto nel suo essere frutto, in parte, dell’incontro tra letteratura e 
scienza, ma anche nella scelta dei materiali raccolti: “Nel libro [sono sparsi] 
componimenti narrativi popolari di vario genere in cui mi sono imbattuto 
nella mia ricerca” (Ivi: 16). Al problema della disomogeneità delle fonti 
“s’accompagnava l’assenza di un quadro della diffusione in area italiana dei 
tipi e dei motivi. Né antologia né indice, dunque” (Buttitta 1974: 17). Come 
notava Calvino: “Il Type-Index e il Motif-Index, monumentali strumenti 
della scuola finlandese, non servivano molto ai miei scopi; mi costruii un 
sistema di formule e numerazione a mio uso, quasi ripercorrendo senza 
saperlo la strada del Propp nella sua prima fase morfologica” (Ivi: 400). 

Dato che lo stato degli studi non gli permetteva di appoggiarsi su lavori 
precedenti, Calvino dovette procedere autonomamente proponendosi due 
direttrici principali, o come le chiamò lui “obiettivi”: “rappresentare tutti i 
tipi di fiaba di cui è documentata l’esistenza nei dialetti italiani; rappresentare 
tutte le regioni italiane” (Calvino 2002: 16). Calvino si avvalse di “mate-
riale già raccolto [in] libri e riviste specializzate oppure [...] in manoscritti 
inediti di musei o biblioteche” (Ivi: 15). La scelta di non introdurre nuovo 
materiale fu dettata da due fattori: da una parte “la grande mole di materiale 
sul quale lavorare”, dall’altra il fatto che scrivere fiabe “non [era] il [suo] 
mestiere” (Ibid.).

Inoltre, i “dialetti italiani” ai quali si riferisce sono “quelli dell’area 
linguistica italiana, non quelli dell’Italia politica” (Ivi: 17), ad esempio si 
ritrovano fiabe dell’area nizzarda e non quelle valdostane. Infine, chiarisce: 
“diciamo dunque italiane queste fiabe in quanto raccontate dal popolo in 
Italia” (Ibid.).

1 All’epoca consulente editoriale per Einaudi.
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In calce ad ognuna delle duecento fiabe, Calvino segnala un’area 
geografica di provenienza, il che non vuole indicare, come in Comparetti, 
che la “fiaba è di quel luogo”2 (Calvino 2002: 17), dato che le fiabe non si 
sa esattamente da dove provengano, come avrebbe detto più tardi: “prima 
obiezione all’uso della fiaba come documento storico è la difficoltà di lo-
calizzarla e datarla” (Calvino 1996: 117). In Calvino la fiaba è apolide, il 
riferimento alla località descrive il contesto narrativo e aiuta a determinare 
“il grado in cui [le fiabe] si sono imbevute di questo qualcosa veneziano o 
toscano o siciliano” (Calvino 2002: 18).

Ci si potrà chiedere come mai a fronte di una tale chiarezza dei metodi 
utilizzati da Calvino, si debba parlare di “natura ibrida” della raccolta. Nella 
Prefazione Calvino voleva rivolgersi ad un pubblico di esperti dai quali 
prevedeva già molte delle critiche, tra queste il fatto “d’averci ‘messo le 
mani’ e anche soltanto d’aver preteso di ‘tradurre’” (v. Calvino 2002: 19). 
Non entro nel merito delle critiche, che già Cirese (v. Frigessi 1988) ha 
avuto modo di discutere da par suo, ma è interessante notare come proba-
bilmente Calvino avesse messo le mani avanti accostando la sua raccolta a 
quella dei Grimm: “proprio ‘scientifici’ come oggi s’intende i Grimm non 
furono, ossia lo furono a metà” (Calvino 2002: 14). In questo accostamento 
è da intendersi l’ibridismo al quale si riferisce Calvino che, diversamente 
dai Grimm, era cosciente delle scelte adottate nel suo lavoro di raccolta 
e scrittura, scelte dettate soprattutto da necessità editoriali esplicitamente 
dichiarate da Einaudi e che dovevano tenere insieme due tipi di pubblico 
diversi: un primo di esperti e un altro di lettori non professionisti, interessato 
al viaggio fiabesco e non ai metodi adottati per restituirlo.

In soli due anni, dal 1954 al 1956, Calvino venne a capo delle Fiabe 
italiane, in un lavoro “che non si poteva dire fosse creativo ma pure in gran 
parte lo era, [che] agevolava un esercizio più ginnico e deresponsabilizzato 
della scrittura” (Serra 2006: 103). Le strutture della fiaba vengono combinate 
fra di loro, alcune parti vengono tagliate senza però dare l’idea di bruschi 
troncamenti, altre vengono rimodellate sulla base di altre fiabe; per lui “la 
fiaba conta soprattutto come archetipo del racconto d’avventura e di prova” 
(Barsotti 2020: 114).

Calvino così si allontanò dagli studiosi ottocenteschi italiani e si avvi-
cinò, per certi versi, ai Grimm. Né un Pitré, né un Tiraboschi si sarebbero 
mai sognati di tradurre le fiabe, snaturandone la struttura, in continuità 
con le teorie elaborate dai tedeschi e in particolare con quelle di Müller 
(v. Carli 2018: 203). Per Calvino unica possibilità è che “dalla ripetizione 
– variazione delle fiabe nella letteratura contemporanea – nasca un nuovo 
mito” (Bacchilega 1985: 29). Il fine ultimo del suo lavoro è riattualizzare 

2 Corsivo nel testo.
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una tradizione antichissima pur non rinnegando gli studi ottocenteschi sul 
folklore. Nelle Fiabe italiane Calvino descrive la contemporaneità serven-
dosi della classicità delle fiabe, che rappresentano quello “zoccolo duro” 
della tradizione che si vuole tramandare.

Seppur discostandosi dai fratelli Grimm, Calvino ritrovò in loro “una 
possibile coesistenza strutturale, un equilibrio, fra atteggiamento scientifico 
e atteggiamento pienamente umanistico” (Carli 2018: 207) ed è proprio su 
questo “equilibrio” che si regge l’intera raccolta.

2. IL GIOVANNINO DI CALVINO 

Questo modus operandi ha portato Calvino a compiere scelte che 
hanno influenzato le fiabe su più fronti, modificandone la struttura e i temi, 
la lingua e lo stile. Il Giovannino di Calvino è un esempio paradigmatico 
di questo procedimento. 

Inizio la raccolta con una fiaba per la quale, a differenza che per tutte le altre, non 
cito la versione che ho seguito, perché le versioni delle varie regioni italiane sono 
molto simili e io mi sono tenuto liberamente alla tradizione comune. Non solo per 
questo mi piace metterla per prima, ma anche perché è una delle fiabe più semplici 
ed anche, per me, una delle più belle (Calvino 2002: 1085). 

Così Calvino mette in guardia il suo lettore, la fiaba appartiene “alla 
tradizione comune” e lo scrittore ne ha voluto restituire una sua libera 
versione. In ragione di questa sua vasta diffusione combinata con il suo 
gusto personale, Calvino pone la fiaba in apertura della raccolta. A questi 
due elementi si aggiunge un terzo, più intimo e personale: “[questa fiaba] 
è forse l’unica di cui ho un ricordo famigliare: rammento che mio padre 
ne parlava come d’una storia da lui sentita da ragazzo, da vecchi cacciatori 
nell’antico dialetto di Sanremo” (Ivi: 1085).

La tradizione di questa fiaba è senz’altro estesa, a fondo testo Calvino 
stesso riporta in almeno tredici attestazioni italiane, e la fiaba è attestata 
anche altrove in Europa e oltre3, anche se molte delle versioni riportate da 
Calvino sono appartenenti al centro e al nord Italia. A queste, tuttavia, è 
opportuno aggiungere la più antica, che ho trovato ne Le piacevoli notti4 
di Giovanni Francesco Straparola e due ulteriori versioni, oltre a quella 

3 Si veda il tipo AaTh 326, ovvero La storia di uno che se ne andò in cerca della 
paura (v. Arne & Thompson 1961). Per una versione aggiornata si può fare riferimento 
alla revisione di Uther (v. Uther 2011). 

4 Notte IV, Favola V, libro primo (v. Straparola 2000).
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esplicitamente citata, che si trovano nelle fiabe trentine di Schneller5. Dopo 
Straparola non si hanno altre notizie della fiaba in opere a stampa per più 
di due secoli. La fiaba riemerge soltanto nell’Ottocento. Calvino cita ben 
dieci raccolte differenti di fiabe ottocentesche italiane – tra cui spiccano i 
nomi di Pitrè, Comparetti e De Gubernatis6 – e in alcuni casi più versioni 
all’interno della stessa opera7. Segnala anche alcune raccolte novecente-
sche: la raccolta dialettale friulana di Zorzut (1982) e poi quella veronese di 
Pinguentini (1955). La fiaba di Giovannino, però, ha acquisito importanza 
e notorietà soltanto con le Fiabe italiane8 di Calvino.

Grazie ad un’ossatura molto semplice che però non manca di efficacia 
narrativa, la fiaba di Giovannino è stata in grado di viaggiare attraverso i 
secoli e di mutare in base alle esigenze che di volta in volta l’hanno riguar-
data. La vasta tradizione della fiaba combinata alla pluralità di fonti utiliz-
zate da Calvino rende quindi necessaria un’analisi più approfondita. Nella 
versione di Calvino, come nelle altre, il protagonista è un eroe maschile 
che non conosce la paura e per poterla trovare parte per un’avventura che 
lo porta a scoprire questo sentimento. Spesso la conoscenza della paura 
coincide con l’arrivo della morte, così è fin dalla versione di Straparola. 
Anche in Calvino la morte è presente quando alla fine della fiaba Giovan-
nino, oramai diventato il ricco proprietario del palazzo, vede la sua ombra 
e se ne spaventa così tanto che muore: “Giovannin senza paura con quelle 
monete d’oro fu ricco e abitò felice nel palazzo. Finché un giorno non gli 
successe che, voltandosi, vide la sua ombra e se ne spaventò tanto che morì” 
(Calvino 2002: 61).

Le rotture più significative rispetto al canone della fiaba si individuano 
nella traduzione di Calvino, che elimina ogni legame con i dialetti italiani 
e tutti i proverbi finali. Calvino era convinto che un’epurazione dei dialetti 
fosse utile per trasformare l’italiano in una lingua moderna, unico antidoto 
alla cancellazione dell’italiano dalla carta linguistica d’Europa (v. Calvino 
1995: 154).

5 Fiaba n. 36, Der Schuster (Al tgialgiö, Fassa); Fiaba n. 37, Der Schuster (El ca-
lier) (v. Schneller 1867); le citazioni puntuali sono qui riportate in traduzione italiana da 
Schneller (1997).

6 Non esistono edizioni critiche dei testi ottocenteschi, eccezion fatta per Tiraboschi 
(1981) e Pitrè (2005). Impossibilita a reperire l’edizione critica di Pitrè (2005) citerò dal 
testo originale. Il testo di Tiraboschi era ancora inedito quando Calvino lavorò alle fiabe, 
lo scrittore lo visionò direttamente dai quaderni dello studioso bergamasco. 

7 Mi riferisco qui alle raccolte di Schneller (1867) e di Andrews (1892), dove nella 
prima troviamo ben tre differenti versioni della fiaba e nella seconda due.

8 Per le citazioni ho scelto di fare riferimento a Calvino (2002) che rispetto all’edi-
zione del ‘56 contiene la nota introduttiva di Calvino alla seconda edizione del 1971, per 
il resto rimasta invariata.
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La scelta di traduzione più conservativa è data dal titolo della fiaba e 
quindi dal nome del personaggio principale. Calvino riprende il ramo più 
ampio della tradizione scegliendo come nome del protagonista Giovanni-
no: Giovannin senza paura (De Gubernatis 1869: 46), Gioanì senza pura 
(Tiraboschi 1981: 389), Giovannino insenza paura (Nerucci 1891: 363), 
Giovannino senza paura (Pitrè 1899: 204), Zuanin senza paura (Schneller 
1867: 146), Jean sans peur (Andrews 1892: 66).

Scartando tutti i titoli con forti influenze dialettali come quello di Ne-
rucci (1891) dove “insenza” è un toscanismo, o i vari “Gioanì” o “Zuanin” 
che sono rispettivamente uno bergamasco e l’altro trentino, Calvino adotta 
la versione di De Gubernatis (1869) mantenendo anche quel “Giovannin” 
con l’apocope finale che ricalca l’andamento sciolto della parlata toscana.

I nomi propri nelle fiabe non hanno quasi mai una funzione identifica-
tiva, semmai al contrario esercitano una funzione spersonalizzante. Questo 
sembra il caso anche per Giovannino, diminutivo di Giovanni, nome di 
tradizione ebraico-cristiana molto diffuso in tutta Italia che non implica una 
particolare caratterizzazione per il personaggio, se non quella di essere un 
individuo “normale”9.

È chiara l’impossibilità di fornire elementi certi della tradizione 
della fiaba, poiché è ampia la possibilità di modifica di ogni suo com-
ponente. Nonostante ciò, la titolatura delle fiabe rimane il fattore più 
stabile della tradizione fiabesca, ciò spiega in parte la sua omogeneità 
nella tradizione. 

L’incipit proposto da Calvino è il più classico “C’era una volta”, 
attestato fin dall’antichità con il racconto di Apuleio Amore e Psiche, che 
nel testo di Apuleio inizia proprio con un Erant in quadam civitate rex et 
regina10. Questo esordio si è diffuso in Europa a partire dai Contes de fées di 
Charles Perrault. L’influenza dei racconti di Perrault sulle fiabe dei Grimm 
è attestata, per questo si trovano modifiche non soltanto nel contenuto delle 
fiabe ma anche nel loro stile11. Uno di questi cambiamenti concerne proprio 
l’incipit delle fiabe che nell’ultima versione è spesso caratterizzato dalla 
formula introduttiva di lascito francese (v. Rölleke 1987: 82).

9 Esiste la possibilità che il nome non sia casuale, ma faccia riferimento a un perso-
naggio storico, tale Giovanni di Borgogna che fu un conte di Nevers vissuto in Francia tra 
il 1371 e il 1419. L’appellativo “senza paura” gli venne attribuito al seguito della battaglia 
di Nicopoli (25 settembre 1396) dove si dice che abbia combattuto con coraggio e valore 
(v. Dizionario di storia 2010).

10 Nella folkloristica, il racconto di Amore e Psiche, contenuto nell’Asino d’oro di 
Apuleio, è stato considerato AaTh 425 (v. Arne & Thompson 1961).

11 Non mi dilungo su questo aspetto che esula dalle mie competenze; ma rimando agli 
studi di Mittner (1964), Rölleke (1987) e Miglio (Grimm 2018) sulla questione.
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Come lui agiscono altri novellatori ottocenteschi tra i quali Patuzzi che 
fornisce un esempio di trasposizione dell’espressione in veronese, introdu-
cendo però il personaggio della madre del protagonista: “Una volta gh’era 
una mama” (Patuzzi 1895: 43).

 La struttura della versione presentata da Calvino si rifà quindi agli 
stilemi tipici della fiaba d’autore dove talvolta resistono alcuni lasciti 
della fiaba orale, ma sempre depurati dai tratti propriamente popolari. Un 
esempio è dato dal dialogo tra Giovannino e lo spirito che lascia cadere dei 
pezzi del suo corpo giù dalla cappa del camino. Un elemento, senz’altro 
macabro, che è presente in quasi tutte le versioni della fiaba e che funge sia 
da introduttore all’azione, rendendo materiale il corpo immateriale dello 
spirito, sia come espediente narrativo per comunicare la mancanza di paura 
da parte del protagonista. 

3. LA STORIA: TRA NARRAZIONE 
E INTERPRETAZIONE 

Parlare della struttura della fiaba italiana è tuttora un’impresa ardua, 
come dimostra il fatto che le teorie di Propp12, ancora oggi pilastro portante 
degli studi del settore, non riescono ad essere sempre calzanti nell’analisi 
delle Fiabe Italiane. Tuttavia, possono ancora essere uno strumento utile 
per l’analisi del personaggio di Giovannino. 

La fiaba comincia illustrando la situazione iniziale dove tempestiva-
mente viene introdotto il futuro eroe (Giovannino) e si indica la sua con-
dizione (senza paura). Alla situazione iniziale segue quella che in Propp è 
la funzione I (v. Propp 1966: 32), ovvero l’allontanamento dell’eroe che 
permette lo svolgersi delle azioni successive. In Calvino, però, manca il vero 
allontanamento, dato che il protagonista è un personaggio errante e il suo 
viaggiare non è spinto da una qualche mancanza13 (per esempio la necessità 
di conoscere la paura), ma pare uno spostarsi fine a se stesso.

L’azione comincia nel momento in cui Giovannino si ferma ad una 
locanda per dormire e l’oste, non avendo posto per ospitarlo, gli indica un 
palazzo dove sarebbe potuto andare solo un uomo senza paura poiché “nes-
suno ne è potuto uscire altro che morto” (Calvino 2002: 59). La mancanza 
di un rifugio per dormire e un certo senso di sfida, dovuto alla volontà di 
dimostrare di potercela fare a superare la notte nel palazzo, portano l’eroe 
a recarsi nel luogo dove avverranno tutte le peripezie successive. 

12 Qui faccio riferimento alla Morfologia della fiaba (v. Propp 1966), anche se Cal-
vino non conosceva ancora questo testo e nell’Introduzione si riferiva invece allo studio 
di Propp del 1949 (v. Propp 1949) appena tradotto per Einaudi.

13 Questo porterebbe alla funzione VIII a. individuata da Propp (1966: 41).
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All’interno del palazzo, mentre Giovannino mangia la salsiccia e 
beve il vino che si era portato con sé, un omone gigantesco lascia cadere 
dei pezzi del suo corpo giù dalla cappa del camino per poi ricostituirsi in 
forma completa. Questa sezione centrale è guidata da un dialogo “botta e 
risposta” tra l’eroe e il gigante, dove le ripetizioni costituiscono l’elemento 
di aggancio per il procedere della narrazione: “– Butto? – E butta! – e viene 
giù un braccio. Giovannino si mise a fischiettare” (Ibid.).

La prova finale avviene quando l’omone si fa seguire da Giovannino 
fin nel sotterraneo del palazzo dove, sotto una pesante lastra di pietra, trova 
tre pepite d’oro che una volta riportate nella sala del camino fanno sì che 
l’incanto si rompa. Tuttavia quest’ultima prova è possibile solo grazie all’a-
stuzia di Giovannino che prima di entrare nel palazzo aveva portato con sé 
tre oggetti, due vivande (il vino e la salsiccia) e un lume che gli permette di 
non perdersi mentre segue il gigante nei sotterranei. In seguito, Giovannino 
riesce a far alzare la pesante lastra di pietra al gigante e fargli prendere le 
tre monete: “Scesero in un sotterraneo, e l’uomo indicò una lastra in terra. 
– Alzala! – Alzala tu! – disse Giovannino, e l’uomo la sollevò come fosse 
stata una pietruzza. Sotto c’erano tre marmitte d’oro. – Portale su! – disse 
l’uomo. – Portale su tu! – disse Giovannino. E l’uomo se le portò su una 
per volta” (Ivi: 61).

Le varie prove non sono proposte né da un donatore, in quanto il gi-
gante non è una figura positiva e non conferisce alcun oggetto magico al 
completamento dei vari compiti14, né da un vero antagonista, poiché non si 
comporta come un essere cattivo che “deve turbare la pace della famiglia 
felice, provocare qualche sciagura, danno o menomazione” (Propp 1966: 
34). La creatura gigante è un personaggio “grigio”, vittima di una maledizio-
ne15 che lo porta ad infestare il castello finché qualcuno (l’eroe) non avesse 
avuto l’ardire di rompere l’incanto. Quanto ai tre oggetti che Giovannino 
porta con sé, il numero tre, che da sempre caratterizza la fiaba, svolge una 
funzione di aiuto mnemonico al narratore e al suo pubblico e serve anche a 
dare risalto al terzo elemento (in questo caso il lume che avrà un’importante 
funzione narrativa). È interessante notare che nelle altre versioni, quando 
gli elementi di aiuto sono presenti, si tratta spesso di oggetti o cibi contadini 
come la “mazzarella” in Comparetti (v. 1875), bastone dei butteri, oppure 
gli ingredienti per gli gnocchi in Patuzzi (v. 1895), eliminati da Calvino 
perché considerati elementi troppo regionali. 

14 Funzione XII (v. Propp 1966: 46).
15 Qui si potrebbe pensare alla funzione XII al punto 3 dove “un morto chiede che 

gli sia reso un servigio” (Propp 1966: 46). Tuttavia, questa funzione è sempre volta alla 
consegna di uno strumento magico che lo aiuterà a fronteggiare l’antagonista.
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Il finale della fiaba è senz’altro singolare, la compagnia viene a prendere 
Giovannino credendolo morto, ma invece lo trova affacciato alla finestra 
intento a fumare la pipa. Giovannino diventa il proprietario del castello e 
rimane ricco e felice, fino al sorprendente finale di cui si è già detto. Se-
guendo le funzioni individuate da Propp ci aspetteremmo un lieto fine, a 
seguito dell’adempimento del compito proposto all’inizio dovrebbe seguire 
una ricompensa, come un matrimonio fruttuoso o un trono (v. Propp 1966: 
69). In effetti, Giovannino viene ricompensato con l’oro e con il palazzo, 
ma non con il “per sempre” tipico delle fiabe di grimmiana memoria16, al-
meno quelle delle ultime edizioni. Questo perché la fiaba italiana talvolta 
si discosta fortemente da quella di tradizione europea: per poter veramente 
concludere il viaggio Giovannino deve conoscere la più grande delle paure, 
ovvero la morte, solo così ci può essere lo scioglimento finale. 

Il finale utilizzato da Calvino, come da lui segnalato (v. Calvino 2002: 
1085), è tratto da De Gubernatis (1869: 46): “Giovannino si decide allora a 
pigliar moglie; vive con la moglie, felice; non gli manca nulla; un giorno, ei 
si volta; vede la sua ombra, e ne piglia tanto spavento, che dallo spavento 
casca morto in terra”. Non si tratta però di un finale comune alle varie ver-
sioni, infatti, in Nerucci (1891: 366) e in Schneller (1997: 201) il protago-
nista muore, ma la sua morte non è causata dalla vista della sua ombra ma 
da quella delle sue natiche. In altre versioni l’incontro con la paura porta 
Giovannino ad essere un homo novus. È il caso di Flamminio Veraldo in 
Straparola. Qui il protagonista, avendo incontrato la morte, ne ricava un 
insegnamento: “cercando per lo innanzi la vita e fuggendo la morte, dandosi 
a miglior studi di quello che per lo a dietro fatto aveva” (Straparola 2000: 
319). Con lo stesso tono moralistico si chiude anche la versione di Pitrè, nella 
quale l’incontro con la morte coincide con la maturazione del personaggio: 
“e da quella paura divenne un virtuoso ragazzo” (Pitrè 1899: 207). I finali 
delle altre fiabe sono più “classici” e portano tutti allo scioglimento della 
situazione iniziale con conseguente lieto fine. In merito al finale è curioso 
notare che il dettaglio della pipa non appartiene alla tradizione italiana, ma 
è invece tratto da una versione francese di Andrews (1892:67): “le matin, 
la confrérie de la miséricorde vint pour prendre Jean que l’on trouva à la 
fenêtre fumant une pipe”.

Le versioni in maggior accordo con la tradizione europea sono quella 
di Zorzut (1882: 167) e Patuzzi (1895: 54), nella quale il protagonista sposa 
una principessa e diventa per giunta anche il re del castello.

16 Anche la versione dei Grimm termina con la conoscenza della paura, ma questa 
paura non è quella della morte, ma piuttosto quella della sessualità e non porta alla morte 
del protagonista ma alla chiusura del cerchio della fiaba, costituendo di fatto un lieto fine 
(v. Bettelheim 2008: 270).
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4. STRUTTURA E TEMPORALITÀ NELLA FIABA 
DI GIOVANNINO

La struttura che Calvino scelse per questa fiaba la accosta più ad un 
componimento autoriale che ad una narrazione orale, data anche la volontà 
di omologarsi al macrotesto delle altre raccolte europee (Grimm e Perrault 
in particolare).

 Nelle raccolte ottocentesche era forte il desiderio di documentare le 
fiabe trascrivendole dalla viva voce del narratore, e questo ha come conse-
guenza che le caratteristiche della narrazione orale sono per lo più mantenute. 
Fa eccezione, ad esempio, De Gubernatis (1869) che taglia diversi elementi 
tipici della narrativa orale, come le ripetizioni o gli elementi introduttivi. 

Alla luce di questa tradizione, la versione scritta da Calvino tiene sì 
conto delle scelte fatte dai suoi predecessori, ma sintetizza alcuni elementi 
strutturali in favore di una brevitas che vuole restituire l’essenza del testo 
fiabesco. È così che l’elemento della ripetizione, comune a tutte le va-
rianti qui individuate, è presente ma in forma più contenuta e soltanto in 
riferimento al dialogo tra l’omone e Giovannino. L’azione del ripetere è, 
per usare le parole di Lüthi (2018: 63), “un’esigenza formale”, ovvero un 
elemento strutturale utile alla narrazione. È quindi il più evidente lascito 
dell’originaria forma orale della fiaba e costituiva un “punto fermo sia per 
il narratore che per l’ascoltatore” (Ibid.). Inoltre, il ripetersi di parti uguali 
rafforza l’impressione di solidità e attendibilità della narrazione stessa, 
dando insieme un senso di durevolezza (v. Ibid.).

Per questo motivo la presenza o meno della ripetizione può essere un 
elemento indicativo della fedeltà del testo all’oralità. Bisogna qui immagi-
narsi i contesti narrativi della fiaba. Il finale della versione di Pinguentini 
(1955: 29): “strenta la foia, larga la via: disè la vostra che mi go dito la mia”, 
ad esempio, è una chiusa frequente che secondo Lapucci (2007: 585) funge 
da “formula con cui si usa chiudere le fiabe e che si ripete talvolta a modo 
di proverbio per significare che, dopo aver espresso il proprio parere, gli 
altri possono pensare e credere e dire quello che vogliono”. 

Questo indizio ci spinge ad immaginare un contesto interattivo dello 
storytelling dove narratore e pubblico possono collaborare al fine di rac-
contare la storia. Anche il dialogo “botta e risposta” con le varie ripetizioni 
può essere narrato a più voci, in forma quasi ritmata. 

Nella versione di Calvino non c’è traccia di questo elemento metanar-
rativo, che però non scompare completamente dalla raccolta poiché talvolta 
viene inserito, sempre in chiusura del racconto e in alcuni casi sotto forma 
di detto, in molte fiabe della raccolta17.

17 Si vedano le fiabe n. 8; 12; 13; 16; 19; 35; 45; 46; 51; 63; 84; 85; 86; 95; 104; 109; 127; 
129; 135; 139; 140; 146; 148; 151; 152; 155; 159; 162; 168; 171; 174; 176; 182; 188; 199.
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Un altro interessante fattore da considerare è quello del tempo. La fiaba 
di Giovannino presenta diversi riferimenti temporali che forniscono due tipi 
di informazione: l’aspetto durativo, dato dalla notte o dalle tre notti passate 
nel castello, e l’aspetto puntuale, ovvero lo scoccare della mezzanotte.

Nella versione di Calvino, Giovannino deve sopravvivere alla notte 
nel castello per poter superare la sua “prova”, così entra nell’edificio e a 
mezzanotte si mette a mangiare: “A mezzanotte mangiava seduto a tavola, 
quando dalla cappa del camino sentì una voce” (Calvino 2002: 59).

Le versioni antecedenti presentano quasi sempre almeno uno dei due 
elementi, aspetto sul quale si insiste particolarmente nella fiaba El calier in 
Schneller dove il calzolaio deve restare tre notti nel castello per liberare la 
principessa e ad ogni calar della sera viene prima trasportato in cucina da 
un montone e poi a mezzanotte viene aggredito da ventiquattro streghe, con 
questo doppio riferimento alla ventiquattresima ora: “io sono la figlia del 
re delle sette montagne d’oro. Se vuoi, puoi tentare di liberarmi, ma dovrai 
resistere tre notti. Verranno molte streghe, che minacceranno di annegarti, 
di bruciarti o di gettarti dalle mura del castello. Se sarai sopraffatto dallo 
spavento, sarai perso” (Schneller 1997: 142); “quando scese la notte ritornò 
il montone, riportò il calzolaio in cucina e sparì di nuovo. [...] A mezzanotte 
entrarono nella stanza dodici streghe, che circondarono il letto” (Schneller 
1997: 142). 

In Pinguentini, Nerucci, Grisanti e Patuzzi troviamo soltanto la mezza-
notte che segna il momento del manifestarsi dello spirito: “Fin che l’era li 
a còser i gnochi, proprio in punto a la meza note, el sente su par la capa del 
camin dei gran ropetoni” (Pinguentini 1955: 44); “sarà stata la mezzanotte 
e Giovannino mangiava a tavola sieduto, quando dalla cappa del cammino 
sente una voce” (Nerucci 1891: 363); “era già la mezzanotte, e, dopo alcuni 
rumori, vide aprirsi un uscio, comparirgli uno dall’aspetto sinistro” (Grisanti 
1899: 233); “poco prima che soni la mezanote, el senti un sissuro de cadene 
e de feraie strassinade, de colpi, de tiri, come un avertimento dei fantasmi 
che gaveva de vegnir” (Patuzzi 1895: 28). L’elemento della mezzanotte 
presente in quasi tutte le fiabe, tranne in Comparetti, Schneller18 e Pitré, 
è molto interessante perché divide la fiaba in due parti: la prima contiene 
l’ingresso nel castello da parte dell’eroe, la seconda gli spiriti e le prove alle 
quali l’eroe è sottoposto. Così come la mezzanotte separa un giorno da un 
altro, allo stesso modo separa un segmento della fiaba da un altro. Come un 
interruttore, la mezzanotte accende l’azione e concentra su di sé il momento 
più alto della tensione della fiaba, che da quel punto in avanti si incupisce 
in preparazione dell’incontro con la morte. Similmente in Straparola (2000: 

18 Fiaba Zuanin senza paura.
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315–316) il “brunire della sera” rappresenta il momento dell’incontro con 
quella “vecchierella molto antica” che rappresenta la vita. 

In Calvino, si evidenza l’assenza delle tre notti mentre viene mantenuta 
la mezzanotte, anche se questa perde la teatralità che si ritrova in altre ver-
sioni, come in Zorzut (1882:163) dove il procedimento descrittivo è quasi 
cinematografico: “– Sint, mi pâr, si, a bat miezegnòt. Cumò, cumò.’Pene 
dit al sint une vos jù pa nape” (‘Senti, mi pare, sì, batte la mezzanotte. Ora, 
ora. Neanche lo aveva detto che si sente una voce provenire dalla cappa 
del camino’).

Ultimo aspetto strutturale da considerare è la presenza di quelli che 
Lüthi (v. 2018: 70–71) definisce isolamenti e colleganze universali. L’i-
solamento permette ad ogni elemento di spostarsi e combinarsi con altri 
elementi senza dover tenere in considerazione alcun legame o vincolo, 
mentre le colleganze universali conferiscono ai personaggi delle fiabe la 
libertà di connettersi con qualsiasi elemento senza dover per forza rispettare 
un rapporto di causa-conseguenza.

Il finale nella fiaba di Calvino presenta sia l’elemento dell’isolamento, 
poiché a Giovannino vengono donate tre marmitte: una per Giovannino, una 
per la Compagnia che sarebbe venuta a prenderlo credendolo morto, l’altra 
per il primo povero che passa. Il terzo elemento è casuale e non viene più 
ripreso nel finale della fiaba, si tratta pertanto di un componente isolato, 
utile soltanto a mantenere la classica tripartizione fiabesca. Allo stesso 
tempo sul finale sono presenti alcune colleganze universali, in questo caso 
dichiaratamente aggiunte da Calvino (v. 2002: 1085), come la sparizione 
dell’uomo “pezzo pezzo” così che per simmetria rispetto all’apparizione 
non tiene in considerazione nessuna legge fisica e sale su dalla cappa del 
camino. In Nerucci (1891: 364) similmente Giovannino riceve dallo spirito 
del castello tre pentole del tesoro, una per lui, una per la Compagnia e l’altra 
per il fattore (che gli aveva indicato il palazzo). Il palazzo viene destinato 
al primo povero che chiede un pezzo di pane, ma anche in questo caso si 
tratta di un elemento isolato poiché non gli si farà mai più riferimento. Quel 
“primo povero” è allo stesso tempo un componente isolato e un collega-
mento universale, poiché non esiste nessuna connessione tra le prove di 
Giovannino e il dono del castello a un povero qualsiasi. 

In altre versioni la ricompensa dell’eroe viene rafforzata da un matri-
monio, come nel caso di Zorzut dove però non è il vecchio ciabattino che 
ha superato le prove del castello a prendere moglie, ma suo figlio: “In chê 
dì stesse ’l fi dal cialiar, un biel fantàt, al rive ben mitût a la cort. E, biel 
che ’l è, al fâs ’namora la fie dal re in t’un lamp. In chê dì si sposin” (‘Il 
giorno stesso, il figlio del ciabattino, che era un bel ragazzo, arriva ben 
vestito alla corte. E tanto è bello che fa innamorare la figlia del re in un 
lampo. Si sposarono il giorno stesso’) (Zorzut 1882: 167). In questo caso 
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l’elemento isolato è costituito dal fatto che il figlio del ciabattino non viene 
mai menzionato fino alla fine, quando magicamente davanti alla possibilità 
del matrimonio l’eroe lo propone come sposo. L’espediente fiabesco man-
tiene salda la struttura della narrazione nonostante la presenza di elementi 
isolati, apparentemente scollegati dal resto. L’altro aspetto interessante è il 
“tempismo” del matrimonio, che come nota Lüthi (v. 2018: 72) è l’unico 
legame duraturo all’interno della dinamica fiabesca, poiché coincide con 
il finale della fiaba. 

5. LINGUA E STILE IN GIOVANNIN SENZA PAURA: 
UN ITALIANO “CORRETTO MA SVAGATO” 

Creando una raccolta di fiabe “italiane” Calvino operò scelte drastiche 
sacrificando, come si è detto, i dialetti, che appaiono invece in tutta la loro 
varietà nelle raccolte ottocentesche. Il lavoro di ripulitura dei testi riguardò 
peraltro non soltanto i termini propriamente dialettali ma anche i regionali-
smi e, più in generale, tutti i riferimenti alla cultura contadina locale.

Secondo Sanga (2020: 214): “per comprendere appieno lo statuto 
linguistico della narrativa popolare bisogna pensare ai processi di appren-
dimento e di trasmissione, vale a dire tenere conto del fatto che ogni fiaba 
ha avuto due tipi di tradizione: una orale e una scritta. 

Sia che ci si appoggiasse alla lettura di un testo, sia che la narrazione 
avvenisse soltanto in forma orale, restava importante mantenere l’interazione 
tra il narratore e gli ascoltatori. Elementi di questa interazione si sono con-
servati nel testo, ad esempio il “figuratevi Giovannino!” (Calvino 2002: 59). 
In questo caso il narratore, che ha già descritto Giovannino come un ragazzo 
senza paura, dopo aver presentato il palazzo pieno di spiriti, si rivolge diret-
tamente al lettore, creando una situazione di reciproca intesa a sostegno della 
sua diegesi19. Anche in Grisanti (1899: 234) l’allocuzione al pubblico: “pensi 
ognuno che spavento e sorpresa insieme ebbe a provare quell’infelice” ha 
uno scopo analogo. In Nerucci (1891: 366) la fiaba termina con un detto “si 
sole dire, che quand’uno si vede ’l culo more dalla paura”; dove quel “si sole 
dire” fa riferimento ad un orizzonte comune implicito di nozioni e credenze.

Non soltanto nella struttura ma anche nello stile emerge quell’elemen-
to partecipativo che caratterizza la fiaba di tradizione orale e che rende la 
questione dell’autorialità meno rilevante, poiché il focus della narrazione 
si colloca presso un sapere comune.

“Dobbiamo [...] andar cauti nel medievalizzare la fiaba, [...] nelle 
fiabe italiane non si parla mai di castello ma di palazzo non si dice mai (o 

19 Accade lo stesso in altre versioni; in Pitré viene più volte ripetuto un “eccoti” (Pitré 
1899), utilizzato sempre a inizio frase con funzione intercalare (v. Bàrberi Squarotti 2004: 25).
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quasi mai) principe o principessa ma figlio del re, figlia del re” (Calvino 
2002: 44). Si tratta di interventi che rientrano nell’eliminazione di tratti che 
possano conferire alle fiabe un aspetto di reperti eruditi, piuttosto che la 
voce moderna della cultura popolare. La versione di Giovannino scritta da 
Calvino, come del resto il grosso della tradizione ottocentesca, si ambienta 
in un palazzo, un edificio presente nella nostra tradizione letteraria sin dal 
Ritmo di Sant’Alessio20, come pure “castello”, utilizzato tra gli altri anche 
da Cielo D’Alcamo21. Come prevedibile, le versioni che presentano castello 
in luogo di palazzo sono anche quelle più rimaneggiate22.

Tra le versioni-fonte di Calvino sono facilmente individuabili i lasciti di 
quell’Ottocento medievaleggiante tanto osteggiato dall’autore. I più comuni 
sono la presenza dei personaggi di re e principessa. Tra le versioni spesso il 
proprietario del palazzo non è un re ma un “fattore” (Nerucci 1891: 363), un 
“oste” (Comparetti 1875: 50) oppure un “ricco signore” (Grisanti 1899: 232). 
Eppure esistono due versioni, quella di Zorzut (1982: 162–168) e quella di 
Patuzzi (1895: 43–54), nelle quali ritroviamo il re. Particolare è la scelta 
nella fiaba di Patuzzi (v. Ibid.) di inserire il re d’Inghilterra, personaggio 
presente in altre fiabe italiane della raccolta di Calvino come Il bastimento a 
tre piani, Caterina la Sapiente e L’erba dei leoni23. Questo elemento non ha 
origini certe, Calvino (2002) ipotizza che componenti di questo tipo possano 
aver avuto il loro epicentro nella Francia gotica e da lì abbiano potuto pro-
pagarsi anche in Italia. Resta il fatto che nelle fiabe raccolte in area toscana 
invece non si parla mai di re, e quando in altre fiabe se ne parla il titolo ha 
“una valenza generica che non implica alcuna idea istituzionale, e si limita 
a designare una condizione facoltosa” (Calvino 2002: 52). In Calvino non 
si menziona il proprietario del palazzo, è il padrone della locanda a parlare 
del castello ma non esplicita mai chi sia il suo possessore. 

Fra i regionalismi rimasti vi sono termini come “spengitoio” (Pitrè 
1899: 206), strumento per spegnere le candele soprattutto nelle chiese 
(Bàrberi Squarotti 2004: 799), indicato con “coso” nella frase “va e piglia 
il coso” (Pitrè 1899: 206), termine che al lettore contemporaneo non ri-
sulta incomprensibile ma di cui invece Pitrè segnala il significato in nota: 
“è parola che ricorre spesso nel parlare toscano, e si usa per designare un 
oggetto che non si vuole o non si sa qualificare più particolarmente. Qui è 
sostituito alla voce spengitoio” (Ibidem). In Calvino, viene omesso l’intero 
episodio descritto in Pitrè che invece compare a parte in un’altra breve fiaba 

20 “Sanctu A(lessiu) l’à sponsata, / em palatiu ne foe portata” (Formentin 2007 :129).
21 “En paura non mettermi di nullo manganiello: / istòmi ’n està groria d’esto forte 

castiello” (Contini 1960: 181).
22 Un esempio è la versione di De Gubernatis (1869).
23 Fiabe n. 3; 151; 194.
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dal titolo Lo sciocco senza paura24, narrazione che si presenta come una 
traduzione della sola versione di Pitrè e di quel preciso passaggio narrativo.

Sono poi molti i riferimenti alla tradizione culinaria delle varie regioni 
italiane, in De Gubernatis (1869: 46) all’interno del palazzo un uomo porta 
con sé delle “bracioline” considerando il contesto della fiaba con l’omone 
che cade a pezzi giù dal camino, si può ipotizzare un rimando alla locuzione 
toscana “far braciole di qualcuno”, che significa tagliarlo a pezzi (Bàrberi 
Squarotti 2004: 350). Vi sono i “bigoli” in Patuzzi (1895:45) e le “frittel-
le” in Comparetti (1875: 50). A giudicare dall’abbondanza di piatti della 
tradizione contadina, priva di quei francesismi che fino all’arrivo dell’Ar-
tusi erano ampiamente diffusi (Frosini 2007: 47), appare evidente che la 
maggior parte della tradizione di questa fiaba, quantomeno nell’Ottocento, 
abbia circolato perlopiù in ambienti umili. Anche in Zorzut (1982: 167) il 
banchetto voluto dal re per le nozze di sua figlia non riporta cibi elaborati 
ma l’idea dell’abbondanza viene data dalla presenza di due tipi diversi di 
carne: “polèz, rost, pastis, confèz” ovvero pollo, arrosto, zuppa e confetti. 
Calvino elimina questa abbondanza di tradizioni gastronomiche regionali 
e inserisce una semplice “salsiccia” (Calvino 2002: 59). 

Appare chiaro come il processo di traduzione effettuato da Calvino 
e di epurazione di quel sostrato culturale che si è depositato nei diversi 
contesti narrativi della fiaba, porti anche ad una perdita della bellezza e 
dell’immediatezza che forse solo il dialetto nella sua forma più semplice 
riesce a restituire.

Un’ultima considerazione sulle tre “marmitte d’oro” che costituiscono la 
ricompensa che Giovannino riceve dall’omone. La scelta del termine “marmit-
te” proviene da una versione raccolta da Andrews (1892: 67): “Ils creusèrent 
et mirent hors de terre trosi marmites d’or”25. È interessante notare come 
Calvino, partito col proposito di tradurre dai vari dialetti in lingua italiana, 
abbia scelto il termine più arcaico dell’intero ventaglio di possibilità presenti 
nella tradizione. Inoltre, si tratta anche dell’unica attestazione presente tra le 
varianti prese in esame, il che rende la scelta ancora più curiosa.

6. CONCLUSIONI

La ricostruzione delle diverse forme della tradizione di Giovannin 
senza paura permette di cogliere le ragioni per le quali Calvino ha ritenuto 
di collocarla in apertura delle sue Fiabe italiane. Lo scrittore ha modificato 
la fiaba sul fronte tematico, stilistico, strutturale ed infine linguistico, man-

24 Fiaba n. 80.
25 Il sostantivo esiste nella lingua italiana ed è attestato fin dal XVI secolo, indicato 

nell’inventario di Alfonso II d’Este (v. Bàrberi Squarotti 2004: 821).
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tenendo ciononostante lo scheletro della maggior parte delle sue versioni. 
Tuttavia, la necessità di una traduzione dai dialetti e la volontà di Einaudi 
di rendere la raccolta di fiabe un regalo di Natale per bambini e famiglie 
hanno determinato la scomparsa degli elementi considerati grotteschi o delle 
componenti più squisitamente legate alla cultura contadina.

Calvino volle creare una raccolta di fiabe che fosse in grado di pre-
servare in un unico testo la memoria della tradizione fiabesca italiana, 
fino a quel momento frammentata nelle varie raccolte regionali. Le Fiabe 
Italiane sono il punto di arrivo di un interesse europeo, che era partito 
dalla Germania più di cento anni prima con l’operato dei Grimm e che da 
quel momento ha visto sempre uno stretto contatto tra lo studio delle fiabe 
e la costruzione di un’identità nazionale. Questo lungo percorso in Italia 
è stato rallentato dalla difficoltà di affermarsi degli studi etnologici in una 
nazione che ha basato la sua identità sul modello classico-umanistico e che 
conseguentemente ha relegato le ricerche folkloriche a studi “di nicchia”. 
Nel Novecento il fascismo ha infine strumentalizzato gli studi etnologici 
piegandoli agli scopi del regime, motivo per il quale una raccolta di fiabe 
italiane ha visto il suo compimento soltanto nel secondo dopoguerra in un 
contesto di piena rifondazione dell’idea di cultura nazionale. 

La fiaba di Giovannin senza paura è l’emblema del tentativo di tenere 
insieme storie che presentano strutture differenti, dialetti vari e soluzioni 
narrative disparate. In questa ricerca di unità, tutti gli elementi che caratteriz-
zano le versioni sbiadiscono, acquisendo senso e valore soltanto se comparati 
all’intera tradizione. A pagare lo scotto più grande è la resa linguistica: la 
traduzione della fiaba risente della pluralità di fonti e perde quel senso di 
immediatezza che invece è sempre evidente in tutte le versioni dialettali. 
Difatti, la scelta di Calvino rende la lingua a tratti asettica, in contrasto col 
colorito panorama linguistico che ancora oggi anima la cultura popolare e 
la cultura linguistica degli italiani.
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FROM LOCAL TO NATIONAL TRADITION: GIOVANNIN SENZA 
PAURA AND FIABE ITALIANE, FIRST COLLECTION 

BASED ON EUROPEAN MODEL IN ITALY

Summary

After 1945 at the Einaudi publishing house, a new Italian culture for democratic 
Italy was being discussed. Calvino’s Fiabe Italiane (1956) marked one of the milestones 
of this project. Calvino wanted to collect traditional folk tales and made them part of 
the canon, a classic like following the model of the fairy tales collected by the Grimms 
in Germany. At the opening of the collection, he placed the fairy tale Giovannin senza 
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paura. This article analyses and discusses the Giovannin in order to grasp the rationale 
for this preminent position and discusses the sources from which he drew it, both those 
named by Calvino and others, which specific research has revealed. The comparison of the 
texts shows that Calvino intervened significantly on the story, partially contradicting his 
claim of a pure translation guided by philological criteria.The aim of the article is to shed 
light on Calvino’s work, studying the uses he made of tradition, in order to recognise and 
define the criteria adopted for the formation of the national collection from a set of fairy 
tales that had up until then remained within regional boundaries, and were only studied as 
testimonies of popular culture.

Keywords: Giovannin senza paura, Calvino, Fiabe italiane, fairy tales studies, 
philology, folklore
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LE SCELTE ESPRESSIVE DI ZEROCALCARE 
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TILL SHENGAL

Abstract: In quest’analisi si considereranno due reportage a fumetti di Zerocalcare: 
il primo, Kobane Calling racconta le tappe del viaggio dell’autore nelle terre al confine 
tra Siria e Turchia, con destinazione finale Kobane, cittadina di frontiera della provincia 
del Rojava, divenuta celebre per essere stata, all’inizio del 2015, il caposaldo in cui i 
combattenti curdi hanno contrastato l’avanzata del gruppo dello Stato Islamico. Il secondo 
reportage, No sleep till Shengal (BAO Publishing, 2022), sviluppa la ricerca sul confede-
ralismo democratico proposto da alcuni movimenti del popolo curdo, e riporta il viaggio 
intrapreso dall’autore, nella primavera del 2021, a Shengal, nel Kurdistan iracheno. Tra 
la vasta produzione dell’autore romano si è deciso di indagare queste due opere perché 
esse sono connotate da numerose scelte espressive che sfruttano la loro popolarità e ca-
pacità comunicativa per diffondere una tematica geopolitica complessa come la lotta per 
l’autodeterminazione condotta dal popolo curdo. Nel corso dell’analisi si osserveranno 
le attestazioni riconducibili all’italiano contemporaneo e al romanesco, ovvero ai poli 
linguistici più attivi in entrambe le opere. In questo contributo si esamineranno le attesta-
zioni ritenute linguisticamente più eccentriche rispetto alla norma e investite di un valore 
simbolico e ideologico.

Parole chiave: Zerocalcare, Kobane Calling, No sleep till Shengal, graphic novel, 
analisi linguistica, Italiano d’uso contemporaneo.

1. INTRODUZIONE

L’analisi comprenderà le diverse componenti verbovisive. della pagina, 
i baloon e le didascalie che interagiscono con il “sistema sincretico della 
sintassi” (Moglia 2022: 2)1 del fumetto; per brevità ci si riferirà a Kobane 

* sara.sorrentino@edu.unige.it; ORCID: 0000-0002-0085-6322
1 Per gli aspetti semiotici del fumetto, cfr. Barbieri (2017). Per indagini linguisti-

che approfondite su graphic novel e fumetti si trovano in Sebastiani (2002) e Sebastiani 
(2009). Per un ampio approfondimento sui modelli linguistici del graphic novel italiano 
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Calling con la sigla KC e a No sleep till Shengal con la sigla NS2. Gli aspetti 
macrolinguistici grammaticali sono in linea con “la grammatica del fumet-
to” (Morgana 2016: 221) di cui le principali coordinate (vignette, fumetti, 
didascalie, onomatopee, segni cinetici che indicano il movimento e mani-
polazione espressiva del lettering) sono interpretate, come accade spesso 
nel genere graphic novel, per creare un “personale linguaggio fumettistico, 
che presuppone lettori più abili e scaltri, puntando su soluzioni innovative 
e su strategie espressive a volte complesse” (Ivi: 224). 

Per quanto riguarda le titolazioni, l’autore ha scelto la lingua inglese; 
Kobane Calling, letteralmente Kobane chiama, è costruito sull’esempio di 
London Calling, album e brano di The Clash datato 1979, entrambi divenuti 
leggendari nella storia della musica, che a loro volta richiamavano il titolo 
della trasmissione radiofonica inglese London Calling Europe, la cui prima 
trasmissione risale al 6 luglio 19413 e che dunque, rinviando a scenari di 
guerra e di tensione, è in linea con il contenuto del fumetto. Anche il titolo 
della seconda opera fa riferimento all’ambito musicale: il nome, nella ver-
sione curda, della cittadina Shengal (araba Sinjar) sostituisce il toponimo 
Belfast che invece compare nella canzone No sleep ‘til Belfast del gruppo 
punk irlandese Stiff Little Fingers, cover della più celebre No sleep till 
Brooklyn del gruppo newyorchese Beastie Boys; la traduzione di questo 
secondo titolo, Niente sonno fino a Shengal, è inoltre un rimando cataforico 
alla storia in cui il sonno del protagonista è compromesso dai rumori gravi 
e cavernosi che produce, russando, il suo compagno di stanza4. 

L’italiano delle due opere si colloca “verso la parte centrale del reper-
torio (socio)linguistico sia sul piano dell’organizzazione testuale, sia sul 
piano lessicale, sia infine su quello sintattico, con una concentrazione di 
fenomeni che caratterizzano tradizionalmente la riproduzione di una comu-
nicazione di marca colloquiale (e giovanile) entro i testi scritti” (Testa 2023: 
139). Assumendo, come base di studio, l’approfondita analisi linguistica 
di Andrea Testa sulle due opere (Testa 2023), in questa sede mi occuperò 
dell’addensamento di inglesismi, disfemismi e di elementi morfologici che la 
tradizione degli studi linguistici riconduce all’italiano popolare e/o all’italiano 
parlato, nonché di alcune attestazioni diatopicamente marcate stilisticamente 

cfr. Giovanardi & Testa (2023). Sul romanesco di Zerocalcare cfr. Palermo (2021); Testa 
(2023: 137–139).

2 Per Kobane Calling l’edizione da cui sono riprese le citazioni è quella aggiornata 
del 2020; le citazioni da No sleep till Shengal provengono dall’edizione del 2022. Il segno 
/ indica il cambio di baloon (o fumetto), il segno | indica il cambio di vignetta. Il testo, 
originariamente in carattere stampatello maiuscolo, è citato in corsivo, i caratteri maiuscoli 
non sono d’autore ma sono stati inseriti nella trascrizione, secondo le norme ortografiche. 

3 V. https://www.bbc.com/historyofthebbc/anniversaries/july/london-calling-europe/.
4 “Non si può definire ‘russare’ / Il rumore di 49 facoceri venuti dall’inferno che 

spolpano una famiglia di scimmie” (Zerocalcare 2022: 44). 
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significative. L’indagine si soffermerà inoltre sull’impiego di riferimenti che 
rimandano alla cultura popolare, spesso derivati da programmi televisivi, 
videogiochi, romanzi di consumo, e sulle modalità con cui essi acquistano 
un’importanza tematica e simbolica primaria nei due reportage.

2. PECULIARITÀ LESSICALI E TEMATICHE

Come accade frequentemente nell’italiano contemporaneo e, soprat-
tutto, nella lingua dei media e dei fumetti5, gli inglesismi sono numerosi. 
Tra i molti, importanti segnalatori che rivelano come i campi semantici più 
attivi siano riconducibili a Internet e ai sottocampi dei videogiochi, dei social 
media, dei film e delle serie tv (Testa 2023: 133), si evidenziano le scelte 
lessicali che indicano la vicinanza ad alcuni àmbiti peculiari e che possono 
permanere oscure se si ignora un determinato immaginario socioculturale. 
L’espressione Darwin Awards (Zerocalcare 2020: 236), utilizzata nella frase 
“cercare di morire in un modo da Darwin Awards”, è, per esempio, il nome 
di un noto premio, assegnato annualmente mediante votazione popolare su 
una piattaforma online6, conferito postumo alle persone che perdono la vita 
in seguito ad azioni scellerate o in circostanze ridicole. L’uso di stargate 
(Ivi: 63) è ripreso dall’universo fantascientifico del film del 1994 Stargate 
di Roland Emmerich e sviluppatosi nelle serie televisive successive in cui 
gli stargate sono portali che permettono di collegare in maniera quasi istan-
tanea due punti dello spazio. All’ambito mediale sono riconducibili anche 
gli usi spoilerare e fanbase. La prima occorrenza, formata dal sostantivo 
spoiler7 e dal suffisso della prima coniugazione verbale, è datata 1983 nel 
Sabatini Coletti che non riporta, però, a differenza del Nuovo De Mauro, 
l’uso informale del termine che, nella sua mutazione morfologica da so-
stantivo a predicato, consiste nell’atto di rivelare la trama, la conclusione, 
l’effetto sorpresa di un film o di una serie, a qualcuno che ancora non ne ha 
completato la visione8. La seconda occorrenza, fanbase, prestito integrale 
dalla lingua inglese, se indica un gruppo di sostenitori di uno o più artisti, 

5 In un recente saggio di Andrea Testa e Claudio Giovanardi sui modelli linguistici 
del romanzo a fumetti, Giovanardi (Giovanardi & Testa 2023: 232) evidenzia come i 
graphic novel siano “uno specchio che riflette in buona misura l’articolazione dell’attuale 
repertorio linguistico italiano”.

6 V. https://darwinawards.com/.
7 V. https://dizionario.internazionale.it/parola/spoiler, s.v. 
8 Al predicato in questione, è dedicata una pagina di approfondimento nella sezione 

delle consulenze linguistiche dell’Accademia della Crusca: https://accademiadellacrusca.
it/it/consulenza/evitando-di-spoilerare-il-finale%e2%80%a6/1059https://accademiadella-
crusca.it/it/consulenza/evitando-di-spoilerare-il-finale%e2%80%a6/1059.
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nell’italiano attuale è utilizzata anche per definire i seguaci degli account 
social di un personaggio noto. Le locuzioni papa boy e bufera social sono 
neoformazioni ibride (Adamo & Della Valle 2017: 30) da ricondurre al 
repertorio giornalistico; la prima, meno recente, è una denominazione 
scherzosa dei giovani che si raccolgono attorno al papa durante gli affol-
lati raduni organizzati dal Vaticano; la seconda, negli ultimi tempi usata 
con una certa frequenza, descrive l’insieme di reazioni, spesso aggressive, 
rintracciabili sulle piattaforme social, suscitate, generalmente, da una di-
chiarazione rilasciata da un personaggio noto. Tra i forestierismi, si notano 
alcune deformazioni ottenute tramite la trascrizione della resa fonetica, che 
dileggia la cattiva conoscenza della lingua inglese da parte di coloro che 
sono costretti a pronunciarla per farsi comprendere in una conversazione: 
“Eiti iuros” (Zerocalcare 2020: 73); “medisinz dentist” (Ibidem); “ai dont 
spic” (Ivi: 154). 

Le attestazioni mistilingue, angloitaliane, costituiscono un diverso 
insieme lessicale; l’espressione too much (Zerocalcare 2022: 47), talvolta 
preceduta dall’attenuativo po’, usata per giudicare come esagerata una 
situazione oppure per definire fuori luogo un comportamento, non è regi-
strata sui dizionari ma è frequente nel parlato informale e presenta oltre 
centocinquanta nel corpus dell’italiano del web, con lo stesso significato e 
nello stesso contesto d’utilizzo del testo9. Le altre occorrenze, riconducibili 
a questa tipologia, come “I don’t undestrand one ceppa” (Zerocalcare 2020: 
75); “fly down tortellotto” (Ivi: 37)10; “to make pippa” (Zerocalcare, 2022: 
80); “molto action” (Ivi: 106); “fumettista stealth” (Ivi: 114)11, dimostrano 
un uso improprio della lingua inglese che, mescidata con l’italiano, ha una 
resa canzonatoria nei confronti di alcuni inglesismi gratuiti mirati a conferire 
all’atto comunicativo uno stile contemporaneo. 

Il sintagma “tormenti autoinflitti da primo mondo” (Ivi: 8) costituisce 
invece un caso particolare. Indica con sarcasmo alcune problematiche, 
spesso irrisorie, che paiono insormontabili agli occhi di una persona che 
vive in una condizione di privilegio socioeconomico e deriva da first world 

9 V. http://corpora.dipartimentidieccellenzadilef.unifi.it/noske/run.cgi/first?iquery=to-
o+much&corpname=coliweb&corpus-search-form=true

10 L’espressione, con il significato di vola basso, non essere superbo, non è utilizzata, 
in questa forma, nella lingua inglese. 

11 L’uso del nome stealth (di cui nel testo ci si avvale come aggettivo riferito al sostan-
tivo fumettista), che in inglese indica il fatto di agire in segreto, rimanda ad una categoria di 
videogiochi d’azione basati sull’abilità del giocatore di evitare di essere rilevato dal nemico 
per poter completare gli obiettivi fissati. Nel testo è utilizzato, come le altre formazioni 
mistilingue, in chiave ironica, per alludere alla poca credibilità che il protagonista ritiene 
di avere quando tenta di vestire i panni dell’uomo di azione. 
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problem, utilizzata nei registri informali dell’inglese e, infatti, lemmatizzata 
nell’Urban dictionary12, un dizionario online compilato dagli stessi utenti, 
dove sono raccolte parole ed espressioni gergali. All’espressione è dedicato 
un approfondimento, del 2018, sul Corriere della Sera13; essa è comune, 
soprattutto nella versione inglese, nel linguaggio del meme14 tanto da avere 
una pagina dedicata15, dal 2018, nel catalogo online Know your meme, un 
sito web che documenta i fenomeni di Internet come video virali, immagini, 
slogan. Un ulteriore sottoinsieme lessicale è costituito da alcuni neologismi 
composti che crediamo possano essere attribuiti alla creatività dell’autore, 
formati mediante la semplice giustapposizione di due unità lessicali. Sul 
modello nome+nome, sono costruite alcune formazioni: papa-pass (Ivi: 
51) il cui significato rimanda al privilegio della protezione papale; CaneDi-
Morte, in questo caso none+preposizione+nome (Zerocalcare 2020: 126), 
composta da un determinato e da un determinante, che, per definizione 
dell’autore, designa un cane macilento e in evidente stato di deperimento; 
cazzoconiglio (Zerocalcare 2022: 35), formazione disfemica costituita da 
un determinante e da un determinato, coniata per indicare una scherzosa 
pratica giovanile per cui un disegno che sembra raffigurare un coniglio si 
rivela invece la raffigurazione stilizzata dell’organo sessuale maschile. Due 
sono invece le occorrenze composte da nome+aggettivo: adultocentrica 
(Zerocalcare 2020: 133); pippocratico (Zerocalcare 2022: 131). La prima, 
classificata come neologismo da Treccani nel 200816 e riferita ad un pensiero 
che interpreta i comportamenti dei bambini considerandoli adulti, segue il 
sostantivo disfemico cazzata; la seconda è ottenuto dall’unione di pippo che 
rimanda al vocabolo corrente nella comunicazione giovanile romana pippa 
con il significato di discorso lungo e noioso (Giovanardi 2019: 103), seguito 
dal suffisso -cratico riferito all’esercizio del potere. Zerocalcalcare conia 
questa deformazione con intento ironico e deforma la formula confedera-
lismo democratico, coniata da Abdullah Öcalan (2013: 26), fondatore del 
Partito dei Lavoratori del Kurdistan, per denominare un tipo di autogoverno 
politico dove tutti i gruppi della società e tutte le identità culturali possono 

12 V. https://www.urbandictionary.com/.
13 V. https://www.corriere.it/tecnologia/cards/first-world-problem-meme-che-raccon-

ta-piccoli-drammi-chi-ha-tutto/classico.shtml (Consultato il 31/10/2024)..
14 Si tratta di contenuti verbovisivi di natura umoristica, spesso frutto di rielaborazioni 

creative di scene di film, serie o programmi TV, opere artistiche, note nell’immaginario 
comune, che si diffondono in rete.

15 V. https://knowyourmeme.com/memes/first-world-problems (Consultato il 
31/10/2024).. 

16 V. https://www.treccani.it/vocabolario/adultocentrico_%28Neologismi%29/, s.v. 
(Consultato il 31/10/2024)..
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esprimersi in incontri a livello locale, convegni generali e consigli. Infine, 
l’espressione Punti TSO, nella proposizione “Perché non abbiamo fatto il 
viaggio insieme dall’Italia non si sa, mi sa che era troppo logico e non ci 
davano abbastanza punti TSO” (Zerocalcare 2020: 91), è formata da un so-
stantivo e dalla sigla che indica il Trattamento Sanitario Obbligatorio rivolto 
a persone affette da malattie mentali e si riferisce ironicamente alla scelta di 
compiere un viaggio così rischioso come quello intrapreso dal protagonista.

Anche la componente disfemica costituisce un tratto stilistico impor-
tante della produzione di Zerocalcare; l’elemento che presenta maggiori 
occorrenze è cazzo, usato in modo proprio, in riferimento all’organo sessuale 
maschile, oppure in diverse declinazioni figurate. Gli usi rintracciati possono 
essere classificati secondo alcune categorie proposte da Luca Serianni in uno 
studio dedicato al turpiloquio17; il lemma è utilizzato nelle esclamazioni, 
anche con valore incidentale: “siiiii! Andiamo, cazzo!” (Ivi: 139); “perché, 
cazzo, se dobbiamo portare delle telecamere a Kobane, bisogna scrivere su 
ogni telecamera ‘X Kobane’?” (Ivi: 76); “è una guerra, cazzo, come fai ad 
avere quest’attenzione verso ognuno di quei morti?” (Ivi: 157). Inoltre è un 
elemento completivo delle negazioni, secondo un uso che, specifica Serianni 
(2012: 182), è ben noto in italiano e in altre lingue: “non c’è un cazzo da fa” 
(Zerocalcare 2020: 85); “non si capisce un cazzo” (Zerocalcare 2022: 29); 
“non spostano un cazzo” (Ivi: 47); “non capisco un cazzo” (Ivi: 78); “non 
si vede un cazzo di niente” (Ivi: 108); “non dormo un cazzo” (Ivi: 114); 
“non mi invento un cazzo” (Ivi: 158); “non c’è un cazzo da raccontare” (Ivi: 
189); oppure è utilizzato con il significato di niente affatto in espressioni 
olofrastiche come: “Col cazzo, invece!” (Zerocalcare 2020: 178); “e da 
solo vado cor cazzo” (Zerocalcare 2022: 20); e come elemento che ribalta 
un’argomentazione citata nel cotesto precedente, come in: “dormire il cazzo” 
(Ivi: 113)18. Numerosi sono gli impieghi di cazzo come elemento completivo 
di interrogative, anche indirette, con intonazione polemica: “ma che cazzo è 
kobane?” (Zerocalcare 2020: 13); “e che cazzo ci stai a fa’ qua?” (Ivi: 137); 
“e mò chi cazzo è il fumettista disimpegnato?” (Ivi: 16); “chissà che cazzo 
mi pensavo” (Ivi: 26); “ma che cazzo ci sei venuto a fare qua?” (Ivi: 46); 
“machecazzodici?” (Ivi: 67); “cazzohaifatto?” (Zerocalcare 2022: 32); “in 
cosa cazzo ti sei cacciato?” (Ivi: 60); “che cazzo ne so?” (Ivi: 118); “non so 
che cazzo dire” (Ivi: 121); “come cazzo funziona ‘sto governo?” (Ivi: 131); 

17 Già Emilio Cecchi, nel 1948, registrava, criticamente, una maggiore permeabilità 
dell’italiano al turpiloquio (Cecchi 1972: 133–135); cfr. anche Serianni (2012: 179–186). 
Per l’approfondita disamina dei diversi impieghi del disfemismo cazzo in Zerocalcare, si 
veda anche Testa (2024: 259–26).

18 Per un uso parallelo, cfr. l’espressione toscana gergale una sega; l’espressione il 
cazzo nega l’azione predicata dal verbo che la precede. 
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“dove cazzo lo rincontro” (Ivi: 176). A questi, si aggiunge l’utilizzo di cazzo 
come intensificatore19: “cazzo di scemo” (Zerocalcare 2020: 12); “nessuna 
altra cazzo di lingua” (Ivi: 28); “un cazzo di e-reader” (Ivi: 227); “sto cazzo 
di navigatore” (Ivi: 85); “quella cazzo di dance mediorientale” (Zerocalcare 
2022: 33); “questo cazzo di simbolo gigante” (Ivi: 57). Inoltre, il lemma 
ricorre di frequente in espressioni figurate, come la locuzione rompere il 
cazzo sinonimica di causare fastidio: “ti rompono il cazzo” (Zerocalcare 
2020: 204); “non ci rompere il cazzo” (Zerocalcare 2022: 6); “hai rotto il 
cazzo” (Ivi: 62); “ci rompono il cazzo” (Ivi: 116); oppure stare sul cazzo per 
esprimere antipatia: “me state sul cazzo” (Ivi: 28). Il disfemismo è utilizzato 
anche per riferirsi ai fatti privati: “sì, facciamoci i cazzi loro!” (Zerocalcare 
2020: 94); “fatti i cazzi tuoi” (Ivi: 212); “si fa abbastanza i cazzi suoi” (Ze-
rocalcare 2022: 37). Dal nome dell’organo sessuale discendono alcuni usi 
come cazzetto (Ivi: 71); cazzata (Zerocalcare 2020: 124, 206; Zerocalcare 
2022: 21, 32, 68), oppure le locuzioni ellittiche del verbo frega, cazzotene 
(Zerocalcare 2022: 10); cazzocene (Ivi: 77), che appartengono all’informalità 
e sono diffuse nell’italiano substandard e in rete20. La parola, inoltre, forma i 
composti stocazzo (Ivi: 86, 87, 105) e sticazzi (Zerocalcare 2020: 184, 262; 
Zerocalcare 2022: 9, 12, 68, 77, 93, 179), romaneschi in origine ma ormai 
comuni nelle forme non sorvegliate dell’italiano contemporaneo a livello 
sovraregionale per esprimere noncuranza. Desemantizzati nel loro rimando 
alla sfera sessuale sono anche le espressioni cojone (Zerocalcare 2022: 31, 
116); cojoni (Zerocalcare 2020: 81) per descrivere una persona poco bril-
lante oppure culo, utilizzato sempre in locuzione figurate come “com’è una 
città che ha preso a calci in culo l’Isis?” (Ivi:186, 189); “li prendiamo per 
il culo” (Zerocalcare 2022: 61); “pronti a fare il culo al bastardo” (Ivi: 74). 
Alcuni disfemismi presenti nei testi e legati alla sfera sessuale sono invece 
impiegati nel loro significato letterale: sborra (Ivi: 68); bocchini (Zerocal-
care 2020: 151); mentre le occorrenze pippa (Ivi: 82); pippe (Zerocalcare 
2022: 139); pippone (Zerocalcare 2020: 87) che, se nel loro significato 
letterale rimandano all’atto onanistico maschile, sono nel testo utilizzate 
come sinonimo di spiegazione lunga, verbosa e non richiesta che suscita 
nell’ascoltatore una sensazione di noia profonda. Alla sfera scatologica sono 
connessi i disfemismi caco (Ivi: 181); merda (Ivi: 233; Zerocalcare 2022: 
34, 59); pezzodimerda (Ivi: 81); stronzate (Ivi: 101, 170). Le imprecazioni 
vengono formulate soprattutto mediante il ricorso a locuzioni che invocano 

19 Per la definizione e la classficazione degli intensificatori in italiano si veda Cima-
glia 2010.

20 La locuzione, con il pronome di prima persona plurale, usata come hashtag ha, su 
Instagram, 10, 4 mila post; la stessa, con il pronome di prima persona singolare, compare 
in 44 mila post.
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una divinità: cristosanto (Zerocalcare 2020: 133); madonna (Ivi: 64, 65); 
emmadonna (Ivi: 190); cristo (Zerocalcare 2022: 51); cristo santo palombaro 
(Ivi: 64); cristoddio (Ivi: 106); madredddio (Ivi: 161); cristoddio (Ivi:106); 
madonna dei cazzi tuoi (Ivi: 172). Talvolta il nome di Dio è deformato 
per tabù, in un’espressione comune nel linguaggio giovanile: porcoddue 
(Zerocalcare 2020: 65, 78, 90, 237); (Zerocalcare 2022: 115). Un evidente 
tratto stilistico è anche l’impiego del romanesco, per cui, in questa sede, si 
osserveranno unicamente le voci lessicali ritenute più significative, riman-
dando al saggio di Claudio Giovanardi (Giovanardi 2019: 84–105) sulla 
vitalità del romanesco nell’opera di Zerocalcare e al già citato contributo di 
Andrea Testa (Testa 2023: 37–139) per un’analisi completa della presenza 
del dialetto nei diversi ambiti linguistici. Sul versante lessicale, l’autore 
impiega alcune espressioni di tradizione romana: abbiocco (Zerocalcare 
2020: 85)21; monnezza (Ivi: 44)22; accolli (Ivi: 53, 59; Zerocalcare 2022: 
9)23; accollo (Zerocalcare 2020: 104, 133; Zerocalcare 2022: 8); pischello 
(Zerocalcare 2020: 90); pischella (Ivi: 91, 131, 242); (Zerocalcare 2022: 
174)24; rosicare (Zerocalcare 2020: 103)25; je spiccia casa (Ivi: 111)26; pi-
schellone (Zerocalcare 2022: 145); fracico (Ivi: 81)27; capoccia (Ivi: 13)28; 
coatti (Zerocalcare 2020: 131); coatto (Ivi: 151; Zerocalcare 2022: 74)29; 
sentirsela calla (Zerocalcare 2020: 151)30; te se sgobbano (Zerocalcare 

21 ‘sonnolenza improvvisa’ (Faraoni & Loporcaro 2020: 219). 
22 ‘spazzatura’, registrata come voce romanesca in https://www.treccani.it/vocabo-

lario/mondezza (Consultato il 31/10/2024)./. 
23 Il verbo accollare è molto usato nel gergo giovanile ma il sostantivo in questione 

sembra avere avuto una diffusione capillare proprio attraverso i fumetti di Zerocalcare. 
24 ‘ragazza’; ‘ragazzo’ in Giovanardi (2019: 98). 
25 L’origine romanesca è approfondita in un articolo in D’Achille (2011).
26 L’espressione rimanda all’atto di pulire la propria abitazione; solitamente, nell’ita-

liano informale, è utilizzata, nei termini di paragone, che qualcuno non è nulla a confronto 
di qualcun altro; se ne rintracciano numerose attestazioni sul web e sul Corpus della 
Lingua Italiana nel Web: https://www.stazionelessicografica.it/ricerca?str=spiccio+casa 
(Consultato il 31/10/2024)..

27 ‘bagnato’; l’aggettivo è lemmatizzato in Ravaro (1994: s.v.); esso compare più volte 
in alcuni quotidiani, soprattutto in occasione di citazioni di parlanti romani, cfr. https://
www.stazionelessicografica.it/ricerca?str=fracico (Consultato il 31/10/2024)..

28 ‘testa’, lemmatizzato in Il nuovo De Mauro, s.v., come voce romanesca, https://
dizionario.internazionale.it/parola/capoccia, s.v. (Consultato il 31/10/2024). 

29 Si veda, a proposito di coatto, Giovanardi (1993: 62–78) e D’Achille & Giovanardi 
(2001: 151–168). 

30 ‘essere sicuri di sé’; per questa locuzione cfr. Giovanardi (2013: 198).
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2022: 154, 191)31; babbasone (Ivi: 156)32. La forma verbale pronominale 
della proposizione “non posso accannarla così alla madre” (Ivi: 18) è ricon-
ducibile al romanesco giovanile ed il suo significato è assimilabile al verbo 
‘abbandonare’, come riportato in un’indagine sui neologismi condotta da 
Giovanardi (2020: 222; Faraoni & Loporcaro 2020: 215–226). Tra le tante 
bandiere linguistiche romanesche c’è anche daje (Zerocalcare 2020: 98, 
106, 139), formato dal verbo dare (a Roma troncato in dà) e dal pronome je, 
che nel romanesco sta per ‘gli’, ‘le’. L’espressione è ormai di uso in tutta la 
penisola, come dimostrano le numerose attestazioni desumibili dall’archivio 
in rete de la Repubblica e del Corriere della Sera33, e testimonia, insieme 
ad alcune altre appena menzionate, il processo per cui la lingua standard, 
soprattutto in campo lessicale, assume tratti regionali che divengono così 
usati e comprensibili a livello sovraregionale (Alfonzetti 2013: 213–251). 

Nella lingua dei due fumetti la presenza del romanesco non può essere 
ignorata e anzi costituisce un tratto identitario importante dell’idioletto 
dell’autore che non risulta, però, mai modificato in profondità dalla varia-
bile diatopica: si tratta di un meccanismo riconducibile al “tag-switches”, 
teorizzato da Shana Poplack (1980: 581–618), per cui il dialetto è utilizzato 
solo in occasione di “singole parole, allocutivi o segnali discorsivi (tag 
switching), oppure di intere frasi ma molto brevi e sintatticamente elemen-
tari (enunciati nominali, spesso monorematici)” (Ivi: 221). In molti casi, 
infatti, si registra un maggior numero di forme distanti dal romanesco o 
neoromanesco e coerenti con l’italiano d’uso contemporaneo. Quest’ultimo 
costituisce un importante polo d’attrazione che determina una particolare 
affinità morfologica e sintattica con i costrutti del parlato o dello scritto non 
sorvegliato da cui derivano i temi sospesi; te/lui/lei in funzione di soggetto; 
l’impiego del passato prossimo al posto del passato remoto; la presenza 
del che indeclinato34. Riconducibili all’italiano contemporaneo sono anche 

31 L’espressione è gergale e indica l’atto di venire colti in flagrante dalle autorità. 
È in uso nel lessico giovanile ed è rintracciabile anche nel lessico pasoliniano come se-
gnalato da Giuseppe Antonelli in https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/16_luglio_10/
romanesco-punkabbestia-pasolini-nuovi-social-caa35018-460a-11e6-be0f-475f9043ad28.
shtml. In rete, si rintraccia, con lo stesso significato, un uso, del 2018, in uno scambio tra 
due utenti di un blog: https://forum.escapefromtarkov.com/topic/65765-assicurazione/ 
(Consultato il 31/10/2024)..

32 Il sostantivo è riconducibile a babbaçione con il significato di ‘sciocco, tonto’, cfr. 
D’Achille & Giovanardi (2018: s.v.).

33 V. https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/16_luglio_10/romanesco-punkabbe-
stia-pasolini-nuovi-social-caa35018-460a-11e6-be0f-475f9043ad28.shtml (Consultato il 
31/10/2024)..

34 Per una descrizione approfondita di questi fenomeni in relazione all’italiano con-
temporaneo e alle sue diverse varietà cfr. D’Achille (2019).
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l’uso avverbiale di aggettivi come “sicuro è Siria” (Zerocalcare 2020: 144); 
“mezza mastodontica” (Zerocalcare 2022: 50); “io vado nel pallone totale” 
(Ivi: 86); “sicuro la gente penserà” (Ivi: 93); “mezzo famoso” (Ivi:117); 
“mezzo sì” (Ivi: 182); e l’impiego di stare per essere: “io ormai sto a li-
vello expert” (Zerocalcare 2020: 23); “ci sta un’emozione” (Ivi: 29); “non 
ci stanno le contraddizioni” (Ivi: 42); “stai a trenta chilometri da Mosul” 
(Ivi: 84); “non voglio negare le complessità che di sicuro ci stanno” (Ivi: 
88); “non ci sta il rischio” (Ivi: 195). Sul versante lessicale i riflessi della 
contemporaneità si colgono, oltre che nei già censiti inglesismi, neologismi 
e disfemismi, anche nella presenza massiccia di parole generiche come cosa 
(Ivi: 14, 105, 195, 208; Zerocalcare 2022: 42, 92), in espressioni come “ti 
devi chiedere delle cose” (Zerocalcare 2020: 265); “mi sento come coso” 
(Ivi: 94); “erano un botto” (Zerocalcare 2022: 14); “c’abbiamo il permesso 
di coso” (Ivi: 51); “un mucchio di italiani” (Ivi: 57); “che grande” (Ivi: 
83); nell’uso di ‘tipo’35: “tipo che zompa la corrente” (Zerocalcare 2020: 
89); “tipo speculazioni edilizie” (Ivi: 83); “tipo impallato” (Ivi: 99); “tipo 
scappato di casa” (Ivi: 100); “tipo noi abbiamo la raccomandazione” (Ivi: 
103); “tipo un covo segreto” (Ivi: 106); “come quando stai tipo dall’altra 
parte del mondo” (Ivi: 137); “sarebbero tipo scuola” (Ivi: 237). 

Alcuni fenomeni dimostrano la centralità dei fatti linguistici nell’im-
pianto non solo stilistico ma anche tematico delle due opere perché costi-
tuiscono l’estrinsecazione dell’identità del protagonista; nel suo idioletto, 
per esempio, la marcatezza diatopica è la modalità con cui egli porta sé 
stesso nella vastità, spesso spaventosa, del mondo che vuole conoscere. 
Un riflesso di questa prassi gnoseologica si coglie anche in alcuni moduli 
esplicativi utilizzati nei testi; spesso si rilevano riferimenti a luoghi geo-
grafici noti all’autore (e al protagonista), presumibilmente familiari a chi 
legge, nella descrizione dei paesi visitati durante i reportage: come quando, 
per indicare alla madre la distanza tra Kobane e Mesher, si trova: “è tipo 
Rebibbia – Santamariadelsoccorso / So’ tre fermate di metro” (Ivi: 17) o 
come nei casi in cui la toponomastica romana – e anche italiana – funge da 
bussola linguistica e come termine di paragone: “il quartiere mio, Rebibbia” 
(Ivi: 65); “Rebibbia è tutta la mia vita” (Ivi: 66); “boh, quella cosa con le 
dita a Testaccio significa che devi pagà il parcheggio” (Ivi: 91); “i’m from 
Collefer…” (Ivi: 97); “qui non è Rimini” (Ivi: 105); “è una cosa che sta 
a Rebibbia” (Ivi: 113); “cioè quei cani secchi e macilenti che stanno pure 
a Formia” (Ivi: 126); “ma che domanda da deficiente era? Ti trasferiresti 
in Rojava frufrufru? / Porcodddue, so’ di Rebibbia, non vivrei manco a 
Colli Aniene” (Ivi: 251); “mica ce sta scritto Rebibbia regna, sul muro di 

35 Rintracciato in KC anche in Giovanardi (2019: 96). Sull’uso di ‘tipo’ nell’italiano 
contemporaneo cfr. Voghera (2014). 
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Qamishilo” (Ivi: 137); “che è ‘sta foto? Pare Ostia antica / No, non è Ostia 
antica/ è Rojava, luglio 2015” (Ivi: 169); “solo che non stamo a Babilonia, 
ma a Tal Afar che comunque è grossa come Perugia” (Zerocalcare 2022: 
50); “pecora, bonissima / Pare de sta’ in Abruzzo” (Ivi: 95); “bah, era mejo 
l’ISIS / questi hanno portato il Pigneto a Shengal” (Ivi: 110). 

Il parallelismo tra le due realtà geografiche più stretto, con intento iro-
nico, si ha in KC, quando l’autore immagina i principi del confederalismo 
democratico curdo applicati alla periferia romana: 

Figura 1: Kobane Calling, p. 131.

Permanendo nell’ambito dell’analisi tematica, l’importanza e la com-
plessità del tema geopolitico, strutturale in entrambi i testi, non ostacola 
la presenza di numerosi riferimenti popolari, vicini all’ambito di media, 
programmi televisivi, serie tv e film: Grey’s anatomy (Zerocalcare 2020: 
55); “Boh, io in inglese capisco solo la vecchia di Downtown Abbey” 
(Ivi: 80); “Magari ci veniva a prendere Carmen San Diego” (Ivi: 106); 
ragioner filini (Ivi: 111); “anello di Frodo” (Ivi: 138); “occhi di gatto un 
altro colpo è stato fatt…” (Ivi: 141); “mi sembra tipo c’è posta per te” 
(Ivi: 146); angry birds (Ivi: 163); “Gandalf il bianco” (Ivi: 182); “Bruce 
Willis curdo” (Ivi: 188); kill bill (Ivi: 194); “tony montana” (Ivi: 213); 
“serie monster my pocket” (Ivi: 225); “L’antico vaso va portato in salvo” 
(Zerocalcare 2022: 18); Kurt Cobain (Ivi: 81); “sta camicia da Kurt Co-
bain” (Ivi: 164); “ora c’hanno tutti i capelli come gli one direction” (Ivi: 
42); “Vai da Bugo e Morgan” (Ivi: 38); “è uguale a Giancarlo Giannini” 
(Ivi: 75). In KC, George, fratello di Peppa Pig, una serie animata per l’in-
fanzia di grande successo in tutto il mondo, prodotta in Inghilterra negli 
anni 2000, non è un riferimento passeggero, come accade con Barbapapà 
(Zerocalcare 2020: 160), altro celebre soggetto di una serie francese di 
libri per bambini, ma costituisce un personaggio immaginario che incarna 
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Permanendo nell’ambito dell’analisi tematica, l’importanza e la complessità del tema 
geopolitico, strutturale in entrambi i testi, non ostacola la presenza di numerosi riferimenti 
popolari, vicini all’ambito di media, programmi televisivi, serie tv e film: Grey’s anatomy 
(Zerocalcare 2020: 55); “Boh, io in inglese capisco solo la vecchia di Downtown Abbey” 
(Ivi: 80); “Magari ci veniva a prendere Carmen San Diego” (Ivi: 106); ragioner filini (Ivi: 
111); “anello di Frodo” (Ivi: 138); “occhi di gatto un altro colpo è stato fatt…” (Ivi: 141); 
“mi sembra tipo c’è posta per te” (Ivi: 146); angry birds (Ivi: 163); Gandalf il bianco (Ivi: 
182); “Bruce Willis curdo” (Ivi: 188); kill bill (Ivi: 194); tony montana (Ivi: 213); “serie 
monster my pocket” (Ivi: 225); ”L’antico vaso va portato in salvo” (Zerocalcare 2022: 18); 
Kurt Cobain (Ivi: 81); “sta camicia da Kurt Cobain” (Ivi: 164); “ora c’hanno tutti i capelli 
come gli one direction” (Ivi: 42); “Vai da Bugo e Morgan” (Ivi: 38); “è uguale a Giancarlo 
Giannini” (Ivi: 75). In KC, George, fratello di Peppa Pig, una serie animata per l’infanzia 
di grande successo in tutto il mondo, prodotta in Inghilterra negli anni 2000, non è un 
riferimento passeggero, come accade con Barbapapà (Zerocalcare 2020: 160), altro 
celebre soggetto di una serie francese di libri per bambini, ma costituisce un personaggio 
immaginario che incarna il lettore occasionale e si ripresenta con costanza per contestare 
con aria polemica e superficiale il contenuto del fumetto. 

Un ulteriore riflesso della contemporaneità si coglie anche nella presenza di 
crematonimi del marketing (Galkowski 2010: 604–624)38, nomi di prodotti commerciali39 
utilizzati dall’autore con intento ironico; come quando, per esempio, vuole rendere la 
tremenda sensazione olfattiva provata in una delle stanze in cui si trova a dormire: “c’è una 
certa puzza di piedi, ma dopo aver dormito su tatami di una nota palestra popolare di 
milano, questa mi pare acqua di giò” (Zerocalcare 2020: 23), oppure nel caso in cui i nomi 
commerciali delle merendine – kinder brioss (Ivi: 24), camilla alle carote (Ibidem), 
pandistelle (Ivi: 23) – simboleggiano la disperazione del protagonista causata dalla 
privazione, a colazione, dei dolci della grande distribuzione cui è abituato e 
dall’adeguamento all’offerta di olive e formaggio, consueta per il villaggio di Mesher, 
vicino a Kobane, dove era ospitato.  

Accanto agli usi riconducibili al livello diastratico basso, oltre ad alcuni latinismi di 
largo uso come dura lex sed lex (Zerocalcare 2022: 104); estrema ratio (Ivi: 106); si 
colloca una forma diversa di citazionismo che rimanda invece a contenuti che 
appartengono alla letteratura, a fatti storici oppure a quotidiani e personaggi pubblici 
italiani: “Perché stai sudando come se avessi il cadavere di Aldo Moro nel porta bagagli?” 
(Zerocalcare 2020: 72); “Per il potere conferitomi da Pasolini, io ti accoppo” (Ivi: 172). Il 
                                                 
38 Sui nomi commerciali v. Caffarelli (2010).  
39 IN KC, si trovano inoltre il nome commerciale Fifa che indica un popolare videogioco di calcio, divenuto 
simbolo di svago e di divertimento, “torneone a Fifa” (Zerocalcare 2020: 25), e il nome di un servizio di 
Microsoft, molto noto, che permette di effettuare chiamate e videochiamate gratuite tramite Internet “la sua 
ragazza in video chiamata su skype” (Ivi: 35). 
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il lettore occasionale e si ripresenta con costanza per contestare con aria 
polemica e superficiale il contenuto del fumetto.

Un ulteriore riflesso della contemporaneità si coglie anche nella pre-
senza di crematonimi del marketing (Galkowski 2010: 604–624)36, nomi 
di prodotti commerciali37 utilizzati dall’autore con intento ironico; come 
quando, per esempio, vuole rendere la tremenda sensazione olfattiva provata 
in una delle stanze in cui si trova a dormire: “c’è una certa puzza di piedi, 
ma dopo aver dormito su tatami di una nota palestra popolare di milano, 
questa mi pare acqua di giò” (Zerocalcare 2020: 23), oppure nel caso in cui 
i nomi commerciali delle merendine – kinder brioss (Ivi: 24), camilla alle 
carote (Ibidem), pandistelle (Ivi: 23) – simboleggiano la disperazione del 
protagonista causata dalla privazione, a colazione, dei dolci della grande 
distribuzione cui è abituato e dall’adeguamento all’offerta di olive e formag-
gio, consueta per il villaggio di Mesher, vicino a Kobane, dove era ospitato. 

Accanto agli usi riconducibili al livello diastratico basso, oltre ad al-
cuni latinismi di largo uso come dura lex sed lex (Zerocalcare 2022: 104); 
estrema ratio (Ivi: 106) si colloca una forma diversa di citazionismo che 
rimanda invece a contenuti che appartengono alla letteratura, a fatti storici 
oppure a personaggi pubblici italiani: “Perché stai sudando come se avessi 
il cadavere di Aldo Moro nel porta bagagli?” (Zerocalcare 2020: 72); “Per 
il potere conferitomi da Pasolini, io ti accoppo” (Ivi: 172). Il noto autore 
della letteratura italiana è citato da Chris Redfield, il personaggio prota-
gonista della serie di videogiochi Resident Evil, definito da Zerocalcare 
come “unico umano in divisa di cui mi sono mai più fidato dopo il G8 di 
Genova del 2001” (Zerocalcare 2020: 172), mentre si accinge ad uccidere 
uno zombie. La citazione rimanda alla nota vicenda per cui Pasolini, dopo 
gli scontri di Villa Giulia tra i movimenti studenteschi e le forze dell’ordine, 
pubblicò su L’Espresso del 16 giugno 1968 la sua poesia Il Pci ai giova-
ni!! che divenne, per alcuni, un pretesto per rappresentare l’autore come 
il fiancheggiatore dei poliziotti contro la gioventù ricca e borghese che 
animava le proteste di quegli anni. La letteratura italiana compare ancora 
in KC, quando Zerocalcare espone una posizione pacifista, in contrasto con 
le posizioni futuriste, rappresentate dall’immagine di Filippo Tommaso 
Marinetti, apostrofato come “cojone futurista” (Ivi: 233) e immaginato in 

36 Sui nomi commerciali v. Caffarelli (2010). 
37 IN KC, si trovano inoltre il nome commerciale Fifa che indica un popolare video-

gioco di calcio, divenuto simbolo di svago e di divertimento, “torneone a Fifa” (Zerocalcare 
2020: 25), e il nome di un servizio di Microsoft, molto noto, che permette di effettuare 
chiamate e videochiamate gratuite tramite Internet “la sua ragazza in video chiamata su 
skype” (Ivi: 35).
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un delirio bellico, costellato di onomatopee, mentre esclama “Guerra sola 
igiene del Pigneto!” (Ibidem). 

Figura 2: Koban Calling, p. 233.

Riferimenti comuni si trovano anche in altre zone del testo, come “Tu 
quoque, cecco!” (Zerocalcare 2022: 19) che ricalca, ironicamente, l’ultima 
celebre frase di Giulio Cesare, oppure un generico rimando al ciclo arturiano, 
“tipo Lancilotto co’ re artù?” (Ivi: 59), o al romanzo Don Chisciotte della 
Mancia, di Miguel de Cervantes, “sancho panza do’ brasil” (Ivi: 83), ed 
infine allo scrittore statunitense, autore di romanzi, di racconti, di fumetti 
e di fantascienza oltre che di testi per la televisione, e di sceneggiature per 
il cinema, Joe Richard Harold Lansdale, meglio conosciuto come Joe R. 
Lansdale. In un caso, per descrivere una creatura mostruosa che appare in 
una vignetta Zerocalcare adopera il lemma boccaccesco, considerato di basso 
uso, demogorgone (Ivi: 113), che condivide la sua nobile origine con l’uso 
ipercontemporaneo ideato dai creatori del gioco di ruolo fantasy Dungeons 
& Dragons in cui il Demogorgone è un potente signore dei demoni.

Siccome il contenuto di entrambi i fumetti ha certamente posto un 
problema di traduzione e di resa dei diversi codici che il protagonista ha 
incontrato nei due viaggi, il contatto interlinguistico ha diverse rappresen-
tazioni. Una prima strategia di resa del parlato di chi non è italofono è la 
creazione di uno stile locutorio principalmente caratterizzato dall’assenza 
degli articoli e assimilabile alla categoria del foreign talk (Bernini 2010)38: 
“Vieni. Saliamo su tetto di moschea” (Zerocalcare 2020: 29); “bè, questa 
è nostra battaglia decisiva / non solo di curdi / di umanità” (Ivi: 47); “non 

38 Il fenomeno è stato rintracciato anche in Morgana & Sergio (2020: 36). 
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descrivere una creatura mostruosa che appare in una vignetta Zerocalcare adopera il lemma 
boccaccesco, considerato di basso uso, demogorgone (Ivi: 113), che condivide la sua 
nobile origine con l’uso ipercontemporaneo ideato dai creatori del gioco di ruolo fantasy 
Dungeons & Dragons in cui il Demogorgone è un potente signore dei demoni. 

Siccome il contenuto di entrambi i fumetti ha certamente posto un problema di 
traduzione e di resa dei diversi codici che il protagonista ha incontrato nei due viaggi, il 
contatto interlinguistico ha diverse rappresentazioni. Una prima strategia di resa del parlato 
di chi non è italofono è la creazione di uno stile locutorio principalmente caratterizzato 
dall’assenza degli articoli e assimilabile alla categoria del foreign talk (Bernini 2010)40: 
“Vieni. Saliamo su tetto di moschea” (Zerocalcare 2020: 29); “bè, questa è nostra battaglia 
decisiva / non solo di curdi / di umanità” (Ivi: 47); “non è formula magica già abbiamo 
visto come funzionava vecchio sistema di potere. Arrivava, asfaltava tutto, imponeva 
autorità. / Questa guerra è risultato. Quel tempo è finito” (Ivi: 132); “No. Quelle sono 
gabbie dove Daesh metteva teste che tagliava. / Gabbie piccole per teste. / Gabbie grandi 
                                                 
40 Il fenomeno è stato rintracciato anche in Morgana & Sergio (2020: 36).  
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è formula magica già abbiamo visto come funzionava vecchio sistema di 
potere. Arrivava, asfaltava tutto, imponeva autorità. / Questa guerra è risul-
tato. Quel tempo è finito” (Ivi: 132); “No. Quelle sono gabbie dove Daesh 
metteva teste che tagliava. / Gabbie piccole per teste. / Gabbie grandi per 
bruciare persone” (Ivi: 175); “Anche vetro scheggiato è colpa di isis. Auto-
bomba. Esplosa davanti a me qualche mese fa” (Zerocalcare 2022: 39, 40); 
“noi qui siamo tutti Ezidi / neanche conoscevamo PKK prima / abbiamo 
conosciuto quando ci hanno aiutato a fuggire da massacro” (Ivi: 97); “adesso 
più fresco” (Ivi: 99); “noi donne abbiamo pagato prezzo più alto, sempre / 
nella storia. / E in massacro di 2014” (Ivi: 100); “allora raccontate nostra 
storia” (Ivi: 123). Questa strategia non è mantenuta con sistematicità; per 
esempio, in NS (Ivi: 15–16) il rappresentante dei curdi a Roma non usa gli 
articoli: “a nostro modello”, “hanno preso armi, hanno deciso di provare 
nostro sistema”; omette i predicati: “NO, non cambiano idea per fumetto. 
Ma importante raccontare Shengal almeno per due motivi.” (Ivi: 16) ma in 
un caso si dimostra condizionato anche dal parlato romanesco: “Da solo 
manco te famo annaffià le piante; in teoria tutto questo doveva essere de-
ciso da un referendum / questo dice costituzione irachena / per Mosul, per 
Shengal... / ma non hanno mai fatto” (Ivi: 92). 

Quando il contatto tra codici differenti non soddisfa il criterio della 
comprensibilità, l’autore utilizza allora una strategia grafica per interpretare 
un codice linguistico a lui sconosciuto: 

Figura 3: Kobane Calling, p. 170.
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In alcuni casi, nel testo, si ricorre alla traduzione, segnalata dal segno 
grafico dell’asterisco: 

Figura 4: Kobane Calling, p. 107.

Anche in altri luoghi del testo, il simbolo in questione segnala una 
notazione linguistica; “*Daesh è come qui chiamano l’Isis” (Zerocalcare 
2020: 139); “*‘Qui’ è piuttosto complicato da definire, perché non so bene 
dove stiamo. Sicuro è Siria.” (Ivi: 144); “*non è che si chiamano tutti heval, 
pensavo pure io, invece significa tipo ‘compagno’” (Ivi: 146).

Nei due diari di viaggio l’incontro tra persone di provenienza e cul-
ture differenti assume un’importanza simbolica primaria, che trova il suo 
corrispettivo nel contatto linguistico. Nei due fumetti si susseguono codici 
diversi: il turco è la lingua con cui il governo di Ankara ha dichiarato i 
gruppi strutturati di resistenza curda come organizzazioni terroristiche; 
in curdo, invece, è stato teorizzato il confederalismo democratico che 
professa, tra i vari principi, la libertà di scegliere la lingua con cui espri-
mersi a seconda dell’origine, per rispetto delle minoranze39; l’inglese è la 
lingua franca a cui i personaggi ricorrono quando non possono contare su 
intermediari; l’italiano semplificato, prima assimilato al foreign talk, è il 

39 “Qui ognuno può studiare la sua lingua. Durante il regime le altre lingue erano 
vietate. Ora possono impararle, però giocano tutti insieme. / Così imparano la convivenza” 
(Zerocalcare 2020: 134). 
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Anche in altri luoghi del testo, il simbolo in questione segnala una notazione linguistica; 

“*Daesh è come qui chiamano l’Isis” (Zerocalcare 2020: 139); “*‘Qui’ è piuttosto 
complicato da definire, perché non so bene dove stiamo. Sicuro è Siria.” (Ivi: 144); “*non 
è che si chiamano tutti heval, pensavo pure io, invece significa tipo ‘compagno’” (Ivi: 
146). 

Nei due diari di viaggio l’incontro tra persone di provenienza e culture differenti assume 
un’importanza simbolica primaria, che trova il suo corrispettivo nel contatto linguistico. 
Nei due fumetti si susseguono codici diversi: il turco è la lingua con cui il governo di 
Ankara ha dichiarato i gruppi strutturati di resistenza curda come organizzazioni 
terroristiche; in curdo, invece, è stato teorizzato il confederalismo democratico che 
professa, tra i vari principi, la libertà di scegliere la lingua con cui esprimersi a seconda 
dell’origine, per rispetto delle minoranze41; l’inglese è la lingua franca a cui i personaggi 
ricorrono quando non possono contare su intermediari; l’italiano semplificato, prima 
assimilato al foreign talk, è il codice fittizio con cui l’autore dà voce alle persone 
incontrate; il romanesco, codice urbano, individua tutto ciò che appartiene al noto e, 
mescidandosi con le varietà di italiano standard e substandard, diviene la voce con cui 
l’autore soppesa la realtà, confronta, racconta ciò che ha visto e che vuole far conoscere al 
suo pubblico. Sul versante contenutistico, i dati linguistici suscitano spesso delle 
riflessioni, semantiche e lessicali: “in Turchia c’è la lira turca, quindi l’espressione ‘non 
c’ho una lira’ lì suona corretta e non vintage come da noi” (Ivi; 40); “Sì, a Roma 
limortaccitua può essere uno sfregio o una carezza, dipende tutto da chi lo dice, quando e 
con che inflessione” (Ivi: 148); “non c’è un cazzo da fa’, è come li mortaccitua. Le parole 
cambiano tanto a seconda delle bocche da cui escono, e dagli spazi in cui risuonano” (Ivi: 
149); “quella sensazione a che a Roma si chiama ‘sentirsela calla’” (Ivi: 151); “Queste 
sono le prime cose che si sentono a Qandil / una grande pazienza. / Una grande 
determinazione. / Un grande dolore. / O forse è una cosa sola che le raggrupperà tutte e tre 
in un nome unico, ma nel nostro mondo abbiamo dimenticato come si chiama” (Ivi: 216); 
“Formazione? Classi? Insegnanti? / Santoddio il lessico del dolore. Che credevo 
consegnato al buio medioevo di prima della maturità” (Ivi: 223); “Difatti ogni volta che 
                                                 
41 “Qui ognuno può studiare la sua lingua. Durante il regime le altre lingue erano vietate. Ora possono 
impararle, però giocano tutti insieme. / Così imparano la convivenza” (Zerocalcare 2020: 134).  
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codice fittizio con cui l’autore dà voce alle persone incontrate; il romanesco, 
codice urbano, individua tutto ciò che appartiene al noto e, mescidandosi 
con le varietà di italiano standard e substandard, diviene la voce con cui 
l’autore soppesa la realtà, confronta, racconta ciò che ha visto e che vuole 
far conoscere al suo pubblico. Sul versante contenutistico, i dati linguistici 
suscitano spesso delle riflessioni, semantiche e lessicali: “in Turchia c’è 
la lira turca, quindi l’espressione ‘non c’ho una lira’ lì suona corretta e 
non vintage come da noi” (Ivi; 40); “Sì, a Roma limortaccitua può essere 
uno sfregio o una carezza, dipende tutto da chi lo dice, quando e con che 
inflessione” (Ivi: 148); “non c’è un cazzo da fa’, è come li mortaccitua. Le 
parole cambiano tanto a seconda delle bocche da cui escono, e dagli spazi 
in cui risuonano” (Ivi: 149); “quella sensazione a che a Roma si chiama 
‘sentirsela calla’” (Ivi: 151); “Queste sono le prime cose che si sentono a 
Qandil / una grande pazienza. / Una grande determinazione. / Un grande 
dolore. / O forse è una cosa sola che le raggrupperà tutte e tre in un nome 
unico, ma nel nostro mondo abbiamo dimenticato come si chiama” (Ivi: 
216); “Formazione? Classi? Insegnanti? / Santoddio il lessico del dolore. 
Che credevo consegnato al buio medioevo di prima della maturità” (Ivi: 
223); “Difatti ogni volta che qualcuno mi accolla l’aggettivo ‘coraggioso’ 
mi pare che sto usurpando qualcosa” (Ivi: 263); “Per agevolare la lettura, 
d’ora in poi tradurrò l’inglese sennò diventiamo scemi” (Zerocalcare 2022: 
63); “mo’, se volessimo stare ancorati alla definizione di ‘bellissimo’ della 
Treccani onestamente non saprei bene a che attaccarmi.” (Ivi: 93); “la parola 
‘governo’ evoca immediatamente il fantasma del me diciasettenne punk” 
(Ivi: 129); “Rivoluzione / quella parola mi spezza qualcosa dentro. / Nel 
mondo da cui provengo ormai è una parodia. / Nessuno la usa per se stesso” 
(Ivi: 177); “nei luoghi in cui la parola rivoluzione non porta con sé nessuna 
ironia, ‘tra qualche mese’ è un salto nel buio. Una scommessa. Sulla vita. 
Sulla morte. E su tutto quello che ci sta in mezzo” (Ivi: 192).

3. CONCLUSIONE

Un registro linguistico come quello sin qui descritto, applicato ad un 
tema così specialistico, genera un notevole scarto nel quale si coglie la 
volontà politica dell’autore di divulgare al maggior numero di persone le 
complesse vicissitudini del Rojava e del confederalismo democratico, esau-
dendo così le preghiere per la diffusione della storia della resistenza curda 
che l’autore ha ricevuto da parte di attivisti convinti che, come afferma un 
personaggio di No sleep till Shenghal, “quando nessuno parla... quando 
nessuno guarda succedono massacri” (Zerocalcare 2020: 16). 
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Il corredo verbale analizzato non possiede nessun elemento di rispet-
tabilità letteraria, fa un uso abbondante del turpiloquio e, al contempo, 
non adotta una resa sorvegliata, dal punto di vista fonomorfologico, degli 
elementi romaneschi. L’impiego insistito di marche regionali e dialettali, 
così agganciate ad una realtà provinciale, si accorda, con disinvoltura, agli 
inglesismi che testimoniano l’appartenenza ai sistemi culturali occidentali 
che hanno imposto, in molti casi globalmente, i propri universi simbolici. 
L’elemento verbale, privo di ogni fasto, crea un campo di tensioni che 
fornisce un’immagine plastica della contemporaneità da cui si può trarre 
una quantità considerevole di informazioni sul contesto socioculturale di 
produzione e di ricezione. La lingua messa in atto da Zerocalcare testimonia 
l’“avvicinamento [...] fra ciò che era confinato nella sfera dell’informale e il 
modello di scrittura dettato dalla grammatica” (Pistolesi 2014: 349–375) ed 
è fortemente poligenetica: gli anglismi descrivono elementi del mondo che 
rimandano a concetti, invenzioni, prodotti che sono nati oltre oceano e che 
la lingua angloamericana “intende esplicitamente richiamare” (D’Achille 
2017); gli usi diatopicamente marcati costituiscono un’identità che è locale 
ma anche, al contempo, generazionale e spesso sono al servizio dell’ironia, 
fenomeno eterogeneo, espressivo e comunicativo, in larga parte fondato 
sulle conoscenze condivise tra l’autore e chi legge. Il turpiloquio è, in molti 
casi, connesso a toni sarcastici ed è anche un’importante parte del registro 
informale che Zerocalcare struttura e che, insieme ai costanti riferimenti 
alla realtà quotidiana, condivisibili spesso dalla maggior parte delle persone 
adulte nate dopo il 1970, costituisce un’evidente strategia comunicativa tesa 
ad applicare un linguaggio popolare a tematiche complesse, solitamente 
trattate in contesti culturali ed editoriali specialistici. 

Queste due opere, proprio in ragione dell’intricata vicenda autobio-
grafica, politica e linguistica che le innerva, non possono essere, se non 
in minima parte, ricondotte alle “forme rassicuranti della comunicazione 
pubblicitaria” (Simonetti 2018: 293), tipiche, spesso, della letteratura che 
“si vende” (Ibidem). Attraverso le forme della popolarità, dialettale e non, 
le scelte espressive di Zerocalcare strutturano una personale rivisitazione 
dotata di un alto livello testimoniale dell’italiano d’uso contemporaneo, e 
riescono a divulgare contenuti complessi e politicamente impegnati, forte-
mente connessi alle vicende geopolitiche internazionali attuali. 
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ZEROCALCARE’S EXPRESSIVE CHOICES IN KOBANE 
CALLING AND NO SLEEP TILL SHENGAL 

S u m m a r y

In this analysis we will consider two Zerocalcare comic reports: the first, Kobane 
Calling, recounts the stages of the author’s journey in the lands on the border between Syria 
and Turkey, with final destination Kobane, a border town in the province of Rojava, which 
became famous for being the stronghold where Kurdish fighters opposed the advance of 
the Islamic State group in early 2015. The second reportage, No sleep till Shengal (BAO 
Publishing, 2022), develops the research on the democratic confederalism proposed by some 
movements of the Kurdish people, and reports the journey undertaken by the author, in the 
spring of 2021, to Shengal, in Iraqi Kurdistan. Among the Roman author’s vast production, 
it was decided to investigate these two works because they are characterised by numerous 
expressive choices that exploit their popularity and communicative capacity to disseminate 
a complex geopolitical theme such as the struggle for self-determination conducted by the 
Kurdish people. In the course of the analysis, we will look at the attestations attributable to 
contemporary Italian and Romanesque, i.e. the linguistic poles most active in both works. 
This contribution will examine the attestations considered linguistically more eccentric 
with respect to the norm and invested with a symbolic and ideological value.

Keywords: Zerocalcare; Kobane Calling; No sleep till Shengal; graphic novel; 
linguistic analysis; contemporary Italian.
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1. LA REALTÀ BILINGUE DELLA CLASSE ITALIANA: 
FOCUS SULL’EDUCAZIONE LETTERARIA

Le materie umanistiche come la letteratura o la storia dell’arte sono 
costantemente spostate dai corsi di lingua target delle sezioni di italiano 
bilingue in Ungheria, rispetto alle scienze naturali o ai campi economici. 
Attualmente in Ungheria sono presenti tre dipartimenti bilingui italiani: a 
Budapest presso il Liceo “Szent László di Kőbánya”, a Debrecen presso 
il Liceo “Vitéz Mihály di Csokonai” e presso il Liceo “Zoltán Kodály” di 
Pécs. In precedenza i corsi di letteratura italiana erano stati presi dai corsi di 
lingua italiana, quindi c’era più spazio e tempo a disposizione per insegnare 
questo segmento particolarmente importante della cultura italiana, dal 3° al 
5° anno del liceo1. Nelle scuole sopra elencate, dal 2009–2010, non esiste 
letteratura italiana a sé stante tra le materie della lingua target. Il motivo 
principale è stato l’inserimento dell’esame di maturità di civiltà, che è stato 
introdotto contemporaneamente all’esame di storia dell’arte, in quanto la 
letteratura italiana e la storia dell’arte vengono così inserite in un assetto 
più ampio, e naturalmente sia la lunghezza dell’elenco delle opere da essere 
elaborate, sia il tempo per la lettura dovevano essere ridotti. A proposito, 
la letteratura contemporanea (in senso stretto) prima non faceva realmente 
parte del curriculum; di conseguenza, è quasi impossibile per gli studenti 
acquisire una qualsiasi conoscenza della letteratura italiana contemporanea 
estremamente diversificata ed emozionante, che può essere molto vicina a 
loro (a meno che l’insegnante di civiltà o l’insegnante di lingua non intra-
prendano volontariamente questo nella propria classe di italiano).

Le lezioni della materia civiltà nel 3o/4o/5o anno si svolgono due volte 
a settimana2. Gli scrittori e i poeti insegnati in questo sistema seguono 
perfettamente i canoni della storia della letteratura: Dante Alighieri, Ludo-
vico Ariosto, Carlo Goldoni, Giacomo Leopardi e Alessandro Manzoni. In 
casi molto rari, qualche parola sulla poesia italiana del XX secolo, su Italo 
Calvino, sul futurismo o magari su Luigi Pirandello, che possono rientrare 
nel programma delle lezioni; questo di solito dipende dalla composizione, 
dall’interesse e dalla motivazione della classe. In altre parole, il processo di 
selezione è caratterizzato dall’adattamento all’atteggiamento degli studenti. 
Purtroppo le classi non esaminano l’intero testo né interpretano le opere in 
modo più completo, bensì si fanno un’idea dell’autore e della sua opera, 
nonché acquisiscono conoscenze sull’epoca e sullo stile in questione. In base 

1 I dati si riferiscono al liceo “Kőbányai Szent László Gimnázium” (Budapest).
2 Dati della sezione bilingue italiana del liceo Kőbányai Szent László Gimnázium 

nell’anno scolastico 2023/2024.
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a ciò, all’esame di maturità sono solitamente obbligatori tre o quattro argo-
menti letterari italiani, di cui Dante e la Divina Commedia come permanenti.

In Ungheria il libro di testo Nuovissimo Progetto Italiano 1–3 è il più 
popolare tra i libri di testo italiani ordinabili gratuitamente. Sfogliando i 
volumi ci si può imbattere in alcuni autori letterari moderni (Luigi Piran-
dello, Italo Calvino, Dino Buzzati, tra gli altri), brani di romanzi e racconti, 
letture semplificate, oppure descrizioni di carattere storico o finalizzate 
all’ampliamento dell’alfabetizzazione; contiene anche recensioni di libri, 
interviste con scrittori/scrittrici contemporanei. Il volume Nuovissimo Pro-
getto Italiano 2b (Marin 2020) dedica all’argomento della letteratura italiana 
un’intera unità, ovvero l’ultimo capitolo (Unità 11) del libro (richiesto per 
raggiungere le competenze linguistiche di livello B2).

Cercando nei cataloghi dei libri di testo di lingua italiana, possiamo 
trovare quelli che sono stati scritti per gli studenti che imparano la lingua 
italiana e hanno un tema letterario. Gli esempi includono Caleidoscopio 
italiano – Uno sguardo sullItalia attraversi i testi letterari (Bertoni 2014); 
Le vie dorate – Un’altra letteratura italiana: da San Francesco a Igiaba 
Scego (Bertolio 2021); o Letteratura italiana per stranieri – Storia, testi, 
analisi, attività (Balboni 2019), pubblicazioni che possono altrimenti fornire 
un ottimo materiale in termini di testi letterari, spunti ed esercizi, nel caso 
in cui l’insegnante di lingua desideri approfondire il tema della letteratura 
italiana durante il corso di lingua.

L’insegnamento della letteratura italiana, l’uso e la valorizzazione dei 
testi letterari italiani nelle lezioni di lingua scolastica possono, ovviamente, 
applicarsi generalmente alle classi non bilingui, anche se appaiono per lo 
più solo come opzione extracurriculare nelle lezioni di lingua di base (e non 
come un soggetto autonomo). Sebbene i testi stessi siano stati scritti per uten-
ti e lettori di madrelingua, possono essere utilizzati per scopi didattici in una 
classe di lingua straniera, soprattutto per motivare, ma oltre a ciò l’obiettivo 
può essere quello di sviluppare la sensibilizzazione, l’autoconsapevolezza 
e la competenza sociale, a seconda del livello di conoscenza della lingua, 
completata con l’elaborazione di testi o passaggi di testo evidenziati. Con 
questo approccio la letteratura può essere avvicinata agli studenti.

In Ungheria esiste un solo importante studio sull’elaborazione di testi 
letterari utilizzabili nelle classi di italiano delle scuole superiori: un articolo 
di Mária Dettai del 2011 che presenta l’elaborazione del monologo teatrale 
Novecento di Alessandro Baricco (1994)3 nel contesto del lavoro di classe 
e di progetto, e che si concentra, con parole chiave, sulla motivazione degli 
studenti della classe di lingua, sulle emozioni positive e sull’efficacia.

3 Dal libro è stato tratto anche un film nel 1998 dal titolo La leggenda del pianista 
sull’oceano, diretto da Giuseppe Tornatore.
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	 Gli studiosi che si occupano di questo tema hanno evidenziato la 
necessità e l’utilità di questi testi, poiché attraverso di essi gli studenti pos-
sono scoprire le possibilità espressive della lingua, i modelli di linguaggio 
autentico che non possono essere ritrovati in altri tipi di testi (in questo caso, 
le classi bilingui differiscono dall’insegnamento „normale” o avanzato della 
L2 dal punto di vista di obiettivi e di requisiti della sezione). Poiché il testo 
letterario è un testo sottratto all’uso linguistico quotidiano, libera la lingua 
dagli automatismi ai quali l’uso quotidiano non fa altro che restringerla, e 
si rivela anche uno strumento più adatto per sviluppare la comprensione 
del testo (Lavinio 1990).

In un corso di letteratura nella lingua target, dobbiamo chiaramente 
dare la preferenza all’uso di testi autentici scritti nella lingua data, però 
è importante che il testo letterario in sé non sia troppo difficile, poiché 
ciò può demotivare gli studenti durante il lavoro (per evitare questo può 
essere una buona idea – come lettura a casa – far conoscere una tradu-
zione dell’opera o vedere il film se da essa è stato tratto un adattamento 
cinematografico). Tuttavia, la sfida che l’insegnante deve affrontare è 
principalmente come implementare il processo didattico in modo da evi-
tare questa demotivazione: come scegliere il testo, di quale epoca, quale 
argomento prendere, quale durata del lavoro selezionare (se si attiene al 
canone), che tipo di testo e quale difficoltà linguistica utilizzare, con quali 
domande, compiti e progetti per rendere il lavoro comprensibile e piace-
vole, come introdurre e terminare una determinata unità didattica, ecc. 
Tuttavia, ciò porta anche a domande generali al di fuori dell’educazione 
linguistica, che di solito ci portano all’educazione letteraria, alla sua crisi 
e alle possibili soluzioni.

2. LA CRISI DELL’INSEGNAMENTO DELLA 
LETTERATURA

La crisi della lettura e dell’educazione letteraria è stata a lungo di-
scussa. Numerosi studi, articoli e volumi sono stati e continuano a essere 
pubblicati sull’argomento. Tutti suggeriscono idee per rendere questa crisi 
più gestibile e per motivare gli studenti. Tuttavia, gli obiettivi e i requisiti 
educativi ufficiali, con la loro enfasi sulla storia letteraria e le loro aspettative 
di aumento dell’alfabetizzazione e della conoscenza lessicale, continuano 
ad ampliare il divario tra gli studenti e la letteratura, creando così una crisi 
ancora maggiore sia nella lettura che nell’educazione letteraria.

Il postmodernismo coincide con la rivoluzione elettronica e con il 
nuovo ruolo attribuito alla produzione di beni immateriali e al linguaggio. 
In quest’epoca, i segni prendono il posto delle parole e delle cose (Luperi-
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ni 2015). A livello sociale, si assiste a una desoggettivazione del sé, a una 
desocializzazione dell’individuo, a una depoliticizzazione della società.

Nel nuovo millennio la nostra cultura è molto competitiva, negli ultimi 
anni e decenni una sorta di approccio scientifico naturale, positivista, ha 
nuovamente dominato il mondo della scienza, ed è una tendenza che i cam-
pi scientifici più competitivi stanno sempre più soppiantando le discipline 
umanistiche meno competitive, in quanto generalmente considerate finan-
ziariamente insostenibili e solo un “hobby di lusso” per alcuni. Le discipline 
umanistiche devono dedicare molto tempo a dimostrare la legittimità del 
loro campo. Questo vale anche per le discipline umanistiche nell’istruzio-
ne pubblica. In quest’epoca globalizzata, ci sono ancora pochi argomenti 
a difendere le arti liberali (compresa la letteratura), le quali non sono utili 
in una società che dà priorità all’acquisizione di nuove competenze e non 
richiede profondità poiché è la superficialità che viene preferita (Bánfalvi 
2022). Secondo Rosi Braidotti (2013), le scienze umane possono affron-
tare la crisi se sviluppano nuovi modelli di pensiero e quadri teorici che ci 
permettano di affrontare gli enormi cambiamenti e le trasformazioni che 
sono iniziate. Sostiene che è necessario soprattutto un ripensamento della 
nostra soggettività da una prospettiva post-umanista e post-antropocentrica.

Quali argomenti si possono addurre a favore dell’importanza delle 
scienze umane? Le culture smorzano le ansie, sono una protezione contro 
di esse. La funzione di ricerca scientifica-biotecnologica-digitale esclude 
dai suoi risultati i soggetti che avviano, interrogano e sperimentano, cioè 
praticamente sterilizza il fattore umano, mentre le scienze umane lo trattano 
come parte essenziale, persino come forza motrice. Il mainstream tecnico 
odierno si basa sull’alienazione dei tratti umani. Ma il valore umano non 
può essere misurato o controllato, fa parte del soggetto: la letteratura e gli 
scrittori sono ancora interessati a come ci si sente ad essere un organismo 
che vive nel mondo. Invece dell’“anestesia scientifica”, sono ancora i 
sentimenti a preoccuparci, e la ricerca del significato si realizza attraverso 
una metodologia di approssimazione, in contrapposizione all’alienazione 
e all’allontanamento.

In confronto, le tendenze nell’insegnamento della letteratura si muo-
vono generalmente in direzione opposta (o meglio, lo stanno facendo), sia 
in relazione al progresso del mondo globalizzato-digitale sia all’urgente 
necessità di innovazione negli studi umani. Dopo tutto, insegnare letteratura 
spesso significa ancora insegnare la storia letteraria e una sorta di canone 
consolidato. Oggi, con il sovraccarico e l’aumento dei livelli di stress tra gli 
studenti – e nell’era post-covid la situazione è solo peggiorata – i ragazzi 
si sentono sempre più lontani dai testi letterari.

Anche in Italia gli studiosi lavorano da tempo sul tema del rinnova-
mento della stessa educazione letteraria. Luperini richiama l’attenzione sulla 
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crisi della modernità e sul ritmo costante dei cambiamenti. Egli propone un 
cambiamento nell’approccio secolare basato sul legame letteratura – identità 
nazionale – storia. Se un tempo l’insegnante di letteratura svolgeva il ruolo 
di interprete e mediatore della storia, oggi non è più in grado di svolgere 
questa funzione tradizionale e deve quindi sviluppare una nuova identità 
dal punto di vista pedagogico (Luperini 2013).

In un mondo globalizzato è inutile e inefficiente tornare a un insegna-
mento tecnico-formale, linguistico, retorico e cronologico. Inoltre, mette 
in discussione la nostra dipendenza da un altro fattore educativo, ossia la 
misura in cui dovremmo aderire all’autorità assiomatica del testo scritto 
in una società digitale, che sembra sempre più impraticabile per le nuove 
generazioni, sempre meno in grado di trasmettere loro le idee o i messaggi 
in modo interattivo.

Per quanto riguarda il modo in cui sfruttare le opportunità offerte 
dall’era digitale, Simone Giusti dedica un intero volume (Giusti 2020) a 
descrivere i metodi e gli strumenti da implementare in classe in un nuovo 
ecosistema digitale. Ma questo significa anche ripensare il ruolo degli 
insegnanti e cambiare le aspettative di genitori e studenti sull’importanza 
delle discipline umanistiche. Anche il modo stesso di leggere è cambiato, 
grazie a Internet e ai motori di ricerca: le nuove abitudini di lettura sono 
caratterizzate dalla lettura orizzontale, ipertestuale, o dalla lettura di soli 
estratti e dettagli. La conseguenza è l’immediatezza dei risultati della ricer-
ca, la natura frammentata, concisa e indifferenziata del materiale. Questo 
attribuisce un ruolo essenziale ai riferimenti, che in qualche modo limitano 
la lettura stessa (Giusti 2020: 49).

Un recente volume di studi (Zinato 2022) richiama l’attenzione 
su come l’insegnamento della letteratura manchi di studi approfonditi 
sull’insegnamento della scrittura, sulla dimensione interculturale, sulle 
prospettive comparative, sulla scrittura femminile, e su come sia neces-
saria una maggiore ricerca su questi aspetti. Sottolinea l’importanza di 
un più serio coinvolgimento emotivo e cognitivo degli studenti con la 
produzione letteraria, e lo sviluppo degli insegnanti in questo settore 
sarebbe essenziale.

Camilla Spaliviero propone soluzioni concrete per superare la crisi 
dell’educazione letteraria e ridurre la distanza tra i giovani e la letteratura 
(Spaliviero 2015). Le sue raccomandazioni sono formulate in tre punti: 1) 
considerare il fattore motivazionale, i nuovi bisogni e interessi e le nuove 
competenze degli studenti 2) ampliare il canone letterario tradizionale con 
le nuove forme di espressione letteraria preferite dalle nuove generazioni e 
3) aprire l’educazione letteraria ai moderni mezzi multimediali di trasmis-
sione letteraria.
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Tuttavia, nessuno degli autori sfrutta le possibilità offerte dalla biblio-
terapia. Oltre alle raccomandazioni di cui sopra – che possono ovviamente 
essere integrate nel processo di biblioterapia – possiamo non solo iniziare a 
mettere l’educazione letteraria al passo con il nostro mondo globalizzato-di-
gitalizzato, ma anche avviare un’azione inversa negli studenti: incoraggiarli 
all’auto-riflessione, alla ponderazione, a immergersi di più nel testo, a una 
sorta di “rallentamento letterario”. Dopo tutto, la funzione originaria della 
letteratura è proprio quella di permettere al lettore di cercare e, se possibile, 
trovare risposte alle sue più importanti domande interiori su se stesso, su ciò 
che accade intorno a lui e sugli eventi del mondo. Perché ciò che è costante 
nelle persone sono i sentimenti e le emozioni.

3. IL CERVELLO DEGLI ADOLESCENTI

L’uso più efficace della biblioterapia in ambito educativo potrebbe esse-
re notevolmente migliorato dalla conoscenza del background neurobiologico 
delle emozioni e del comportamento degli adolescenti. A questo scopo, mi 
baserò principalmente sul libro Il cervello degli adolescenti (Jensen 2015) 
della neuroscienziata americana Frances E. Jensen. La ricerca sul cervello 
ha subìto cambiamenti significativi negli ultimi decenni. Fino a poco tempo 
fa, la ricerca sul cervello degli adolescenti era sotto finanziata, motivo per 
cui si trovava poco. Le convinzioni precedenti erano che il cervello fosse 
già sviluppato in età prescolare e che gli adolescenti fossero emotivi e im-
pulsivi solo a causa degli ormoni. Si ribellano e sfidano i genitori perché 
vogliono essere conflittuali e speciali. Un’altra ipotesi era che, a prescindere 
dal quoziente intellettivo e dai talenti evidenti di una persona (ad esempio, 
il tipo scientifico/matematico rispetto al tipo letterario/umanistico), l’atti-
tudine rimarrà tale per il resto della sua vita. Purtroppo tutte queste ipotesi 
erano sbagliate, il che è molto dannoso perché ha fatto sì che questa sia 
diventata una percezione sociale stabile, una convinzione diffusa. Oggi 
sappiamo che gli adolescenti hanno un funzionamento cerebrale diverso 
da quello degli adulti. Anche a venticinque anni il cervello dei giovani è 
ancora modellato dall’ambiente circostante ed è in grado di assorbire enormi 
quantità di stimoli.

Esistono spiegazioni neurologiche, psicologiche e fisiologiche per 
gran parte dell’irrequietezza e della conflittualità degli adolescenti, poiché 
il loro corpo e il loro cervello subiscono grandi cambiamenti, quasi una 
riorganizzazione completa (Jensen 2015: I/2). I neuroscienziati hanno 
subito riconosciuto che il cervello è caratterizzato dalla neuroplasticità, 
ossia la capacità di cambiare continuamente nel corso della vita in risposta 
all’esperienza (Doidge 2007). L’anatomia del cervello non è fissa, come si 
riteneva in precedenza, poiché è sempre in grado di creare nuove connessioni 
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neurali o di riorganizzare quelle esistenti. A ogni attività svolta, migliora 
i propri circuiti, modificando la propria struttura per adattarsi meglio allo 
svolgimento di un determinato compito. I ricercatori hanno dimostrato che 
i bambini non rimangono sempre fedeli alle loro capacità mentali innate: 
pensare, imparare e fare possono attivare o disattivare i geni, modellando 
la nostra anatomia cerebrale e il nostro comportamento.

Il cervello degli adolescenti è più forte, ma allo stesso tempo più sen-
sibile, che in qualsiasi altro momento della vita. Possono imparare veloce-
mente, ma il loro cervello distrugge la materia grigia. La ragione di questo 
fatto opposto è la plasticità neurale (Jensen 2015: IV/2). Alla fine degli anni 
Novanta era già stato dimostrato che, in seguito a stimoli ed esperienze, 
si verificano molti cambiamenti nelle dimensioni delle cellule cerebrali e 
nervose, e nella quantità di materia grigia. In altre parole è soprattutto una 
conseguenza della quantità di esperienze che le cellule nervose diventano 
più grandi e le connessioni tra loro diventano sempre più complicate e 
intricate. Il cervello in via di sviluppo è modellato dall’esperienza (Jensen 
2015: IV/4), si costruisce e si modella attraverso questo processo.

Una delle aree principali nello studio della pubertà è quella degli or-
moni. Infatti, l’adolescenza è innescata da un effetto domino ormonale. Gli 
ormoni sessuali sono presenti nel nostro corpo dalla nascita, ma in realtà 
sono “dormienti” per un decennio prima di entrare in azione: la produzione 
di una nuova proteina, il suo incontro con un’altra proteina, è il modo in cui 
gli ormoni vengono rilasciati dall’ipofisi, momento nel quale gli adolescenti 
li sperimentano per la prima volta. Gli adolescenti non hanno livelli ormonali 
più alti degli adulti, ma reagiscono ad essi in modo completamente diverso. 
Sono più colpiti dallo stress, ma non lo tollerano bene come gli adulti (per 
esempio, gli ormoni che riducono lo stress hanno l’effetto opposto sugli 
adolescenti, quindi aumentano solo la loro sensazione di ansia). Nelle ra-
gazze gli estrogeni e il progesterone regolano l’umore, mentre nei ragazzi il 
testosterone è responsabile della risposta al panico, dell’aggressività e della 
paura. Gli ormoni sessuali sono attivi soprattutto nel centro emozionale del 
cervello, il che spiega perché gli adolescenti sono particolarmente portati a 
vivere esperienze emotivamente angoscianti (Jensen 2015: I/5–7).

Il cervello degli adolescenti è ricco di materia grigia (le cellule nervose 
che costituiscono gli elementi costitutivi del cervello) ma povero di materia 
bianca (i canali che permettono il passaggio delle informazioni tra le di-
verse parti del cervello). Ma ciò che conta per la maturità è la complessità 
delle connessioni tra le cellule nervose. È anche importante ricordare che il 
cervello matura dal basso verso l’alto: i lobi temporali, che sono le aree che 
regolano la sessualità e le emozioni, e i lobi frontali, che sono meno maturi 
e meno connessi negli adolescenti; quindi la stessa area che è responsabile 
della nostra capacità di giudizio, pianificazione, cognizione (Jensen 2015: 
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II/9–13). Un’altra struttura cerebrale importante è l’amigdala che svolge 
un ruolo nel comportamento sessuale ed emotivo, è altamente sensibile agli 
ormoni sessuali e all’adrenalina ed è anche conosciuta come il centro della 
rabbia. L’amigdala degli adolescenti è ancora molto immatura, il che spiega 
la loro impulsività ed esplosività (Jensen 2015: II/22).

Da quanto sopra risulta chiaro che, a causa dell’immaturità della loro 
struttura cerebrale e delle poche connessioni delle cellule nervose, gli ado-
lescenti sono controllati dalle loro emozioni e che reagiscono al mondo 
controllandole. Vivono la vita come un dramma, hanno più difficoltà a ge-
stire le proprie emozioni e rispondono con reazioni istintive alle situazioni 
stressanti. È facile vedere quanto gli adolescenti siano lontani dal funzio-
namento degli adulti, ma è essenziale sapere (in determinate situazioni per 
poter identificare) cosa possono e cosa non possono fare, e quali sono i loro 
limiti comportamentali, cognitivi ed emotivi.

4. GLI STUDI COGNITIVI LETTERARI 
E LE EMOZIONI

È interessante e inaspettato che lo studio delle emozioni si sia svilup-
pato all’interno degli studi letterari, una disciplina che prima era considerata 
difficile da accettare perché troppo soggettiva. Sfruttare la sensibilità degli 
adolescenti alle emozioni, la loro esperienza intensa ed estrema, e tenere 
conto dei risultati degli studi cognitivi letterari sulle emozioni dei lettori, 
può fornire alla biblioterapia (applicata ai corsi di letteratura) un contributo 
che le permetterà di raggiungere con maggiore precisione e successo i suoi 
obiettivi terapeutici e di sviluppo.

La poetica cognitiva è un nuovo approccio che integra e per molti versi 
supera le teorie esistenti della teoria letteraria, dell’estetica della ricezione, 
incorpora i risultati delle scienze naturali, studia le condizioni e le operazioni 
mentali con cui il lettore crea una rappresentazione narrativa quando riceve 
un testo. Inoltre, analizza i testi dal punto di vista dei dispositivi e delle 
tecniche narratologiche, di altre caratteristiche ed effetti testuali che essi 
contengono per evocare determinate emozioni nel lettore. In questo modo 
la teoria letteraria cognitiva apporta un cambiamento nell’interpretazione 
del processo di ricezione, dell’esperienza della catarsi e delle sue conse-
guenze per il lettore, della questione del rapporto testo-lettore, dello studio 
dell’influenza dei testi narrativi sul lettore, poiché sono i processi mentali 
che avvengono nel lettore-interprete e i cambiamenti emotivi-psichici che 
si verificano in loro a essere rilevanti. La sua complessa interdisciplinarità 
comprende soprattutto i risultati della linguistica, della psicologia cognitiva 
e della psicologia evolutiva, ma incorpora anche ricerche e risultati di altre 
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discipline (Horváth & Szabó 2019a). Non dà regole o limiti al processo di 
interpretazione, ma guarda a ciò che accade esattamente nella mente del 
lettore durante la lettura e l’interpretazione. Considera essenziali le emo-
zioni che nascono durante la lettura (questo è anche uno dei segmenti più 
importanti della biblioterapia), il che è significativo perché per molto tempo 
l’enfasi sulle emozioni e la loro inclusione in qualsiasi teoria letteraria è 
stata oggetto di critiche e dibattiti, in quanto le emozioni erano considerate 
troppo soggettive da questo punto di vista; ma oggi grazie alle tecnologie 
avanzate, anche questo è un ambito che può essere indagato in modo og-
gettivo ed empirico. L’approccio cognitivo alla relazione testuale è duplice: 
il testo è lo stimolo e la psiche del lettore è ciò che risponde a tale stimolo 
(Horváth e Szabó 2013: 140).

Dal nuovo millennio si è assistito a una sorta di „svolta affettiva”, che 
ha fatto seguito a un interesse più generale per le emozioni, non solo nella 
vita dell’individuo, ma anche in ambito sociale e culturale (Margitházi 2017), 
in quanto ci si è resi conto che il funzionamento cognitivo umano non può 
essere separato dalle emozioni, e le neuroscienze affettive hanno assunto 
un’importanza crescente nella ricerca (Keltner & al. 2019). Ne consegue 
logicamente, ed è certamente una novità rispetto alle idee delle scuole di 
estetica della ricezione, che gli studi letterari cognitivi indaghino anche 
aspetti come il processo di ricezione emotiva (Idem: 142).

Chiunque abbia letto ha sperimentato che, mentre si legge, si percepi-
scono e si immaginano come reali luoghi, tempi e trame altrimenti fittizi, 
si attribuiscono caratteristiche fisiche, mentali e psichiche ai personaggi 
delle storie, li si vede come persone che pensano, desiderano, sentono: è 
praticamente un’operazione di mind-reading. La Teoria della Mente (Theory 
of Mind, Baron-Cohen 1991), nota anche come mentalizzazione si riferisce 
alla capacità di attribuire stati mentali: possiamo spiegare il comportamen-
to degli altri in termini di pensieri, sentimenti, desideri, possiamo trarre 
conclusioni su stati non osservabili, possiamo persino pensare ai nostri 
pensieri e sentimenti, quindi possiamo persino prevedere il nostro com-
portamento futuro, possiamo auto-riflettere. Uno dei meriti più importanti 
della teoria cognitiva letteraria è quello di aver affermato e dimostrato che i 
testi letterari hanno una funzione che sviluppa questa capacità di leggere la 
nostra mente (Zunshine 2006; cit. Horváth & Szabó 2019b: 11). Cosmides 
e Tooby (2000) ritengono che la rappresentazione interna dei testi letterari 
di finzione assuma la forma di meta-rappresentazioni. Queste includono 
gli stati mentali ed emotivi dei personaggi, anche se non sono direttamente 
menzionati nel testo. Il lettore è quindi in grado di trarre conclusioni sullo 
stato mentale dei personaggi di finzione solo sulla base delle loro azioni e 
dei loro obiettivi (Calabrese & Fioroni 2012: 19).
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La scoperta dei neuroni specchio nel cervello umano è stata una chia-
ve per la scoperta e la comprensione del funzionamento della teoria della 
mente, e ha portato a una svolta importante nel campo della ricerca sulle 
emozioni, e successivamente nello studio (letterario) delle emozioni dei 
lettori. La scoperta dei neuroni specchio è avvenuta grazie al neuroscienziato 
italiano Giacomo Rizzolatti e ai suoi colleghi (Rizzolati & Sinigaglia 2005) 
che, sulla base di una prima ricerca sulle scimmie, hanno dimostrato che i 
neuroni specchio si trovano in molte più aree del cervello umano rispetto, 
ad esempio, ai macachi, dove erano presenti solo nella parte corticale del 
cervello che controlla i movimenti muscolari, cioè la parte del cervello re-
sponsabile delle funzioni motorie. Questo dimostra che i neuroni specchio 
nell’uomo hanno una funzione e un effetto molto più complessi. Sono i 
neuroni che si attivano nel cervello, non solo quando compiamo noi stessi 
un’azione, ma anche quando qualcun altro la compie mentre noi guardiamo: 
si attiva in noi un programma neurobiologico. Inoltre, alcuni moderni studi 
di imaging hanno dimostrato che questi neuroni non si attivano nel cervello 
solo quando osserviamo le azioni, ma che ci sono anche neuroni responsabili 
dell’immaginazione, che ci permettono di capire e immaginare i sentimenti 
degli altri. In questo caso, sono proprio i neuroni che si attiverebbero se 
ci trovassimo nella stessa situazione della persona che stiamo osservando 
per entrare in risonanza (Bauer 2006). È stato dimostrato che anche ciò si 
applica al processo di lettura: i neuroni specchio si attivano non solo quando 
guardiamo un’altra persona reale, ma anche quando guardiamo personaggi 
fittizi in mondi testuali di fantasia. In questo modo comprendiamo le azioni, 
le intenzioni e le emozioni dei personaggi e siamo in grado di entrare in 
empatia con loro.

L’empatia, in generale, può essere descritta come sentire ciò che un 
altro sta provando; essere influenzati dalle emozioni e dalle esperienze di 
un altro, anche se non stiamo necessariamente provando le stesse emozioni; 
mettersi nei panni di un’altra persona; immaginarsi nei panni di un’altra 
persona; trarre conclusioni sullo stato mentale di un’altra persona; o una 
combinazione di queste cose (Coplan & Goldie 2011: 4). Baron-Cohen 
(2012) aggiunge che l’empatia è anche l’impulso a riconoscere le emozioni, 
i pensieri degli altri e a rispondere ad essi con emozioni appropriate. Gli 
psicologi evoluzionisti ritengono che l’empatia umana contribuisca (evo-
lutivamente) al nostro successo nel funzionare efficacemente nei contesti 
sociali, poiché da essa dipende la nostra sopravvivenza.

Nella concezione di Coplan, l’empatia è un processo immaginativo 
complesso, contemporaneamente cognitivo e affettivo, in cui l’osservatore 
simula un’altra persona, il suo stato psicologico, mantenendo una chiara dif-
ferenziazione tra sé e l’altro. Secondo l’autore, la corrispondenza affettiva, la 
prospettiva sull’altro e la distinzione tra sé e l’altro sono le tre caratteristiche 
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dell’empatia che solo insieme possono descrivere il concetto, per cui tutte 
e tre le componenti devono essere all’opera nell’interpretazione di un testo 
per stabilire un’identificazione emotiva con il personaggio. È importante 
aggirare la questione di come avviene il coinvolgimento emotivo nelle si-
tuazioni di vita e nelle azioni dei personaggi di fantasia durante la lettura. Il 
paradosso della ricezione4 è che, pur sapendo che ciò che stiamo leggendo è 
una finzione, reagiamo emotivamente, anche con la stessa intensità con cui 
leggiamo, come se fossimo nella realtà. Katja Mellmann (2010) si chiede se 
tra le emozioni del lettore esista una correlazione con un’emozione empa-
tica, almeno nel senso che il lettore si sente in sintonia con il personaggio 
e con le sue emozioni. Applicato alla ricezione dei testi letterari, distingue 
tra l’emozione ricettiva per una situazione fittizia e l’emozione ricettiva per 
un personaggio fittizio. Secondo Mellmann mentre la prima si riferisce alle 
emozioni provate dal lettore (ad esempio tensione, paura), cioè la risposta 
emotiva a un testo letterario è principalmente legata alla situazione, la se-
conda (nel caso di un’emozione negativa) è più probabilmente la pietà, la 
compassione e la simpatia per l’altra persona – quindi non crea tensione nel 
destinatario. Ma la tensione è essenziale per un’esperienza catartica (Hor-
váth 2022). Si tratta di un dato importante poiché rivela che, nel corso della 
pianificazione delle attività testuali, può valere la pena di non incoraggiare 
gli studenti ad analizzare il comportamento, le emozioni e le motivazioni 
dei personaggi, piuttosto di concentrare la loro attenzione sulle situazioni 
che evocano emozioni reali. Partendo dalle proprie emozioni è più facile 
e veloce per lo studente ricollegare gli eventi a se stesso, per reagire a una 
situazione di conflitto bloccato ed emotivamente distante nella vita.

Un’altra caratteristica importante degli studi letterari cognitivi è che 
esaminano i testi dal punto di vista delle procedure e delle strategie narrato-
logiche che un testo utilizza per attivare e far funzionare questi meccanismi 
cognitivi5. Le scienze cognitive (come anche la poetica cognitiva) sostengo-
no che l’informazione nelle narrazioni può essere organizzata da strutture 

4 Il destinatario è anche consapevole della finzione – un paradosso che Carl Plantinga 
spiega con il funzionamento della “mente modulare”: il cervello è costituito da sistemi che 
possono funzionare indipendentemente l’uno dall’altro e la finzione è collegata a parti che 
generano risposte affettive, ma anche a processi cognitivi che distolgono il destinatario 
dalla risposta fisica reale (Plantinga 2008: 89).

5 La neuronarratologia si riferisce a uno specifico campo di indagine: le neuronarra-
zioni sono storie immaginarie di personaggi con disturbi psichiatrici o neurologici che si 
concentrano sul funzionamento della mente o della psiche umana in un modo che tenga 
esplicitamente conto dei recenti progressi nelle scienze cognitive e nelle neuroscienze. 
Queste narrazioni sono sempre raccontate dal punto di vista della persona con disturbo, e 
il disturbo non è presente solo nella trama, ma anche nelle strategie narrative, ovvero la 
narrazione assume le specificità retoriche e formali del disturbo. (Farmasi 2022)
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dell’esperienza corporea, come la percezione del nostro corpo e del nostro 
ambiente. Le neuroscienze narrative hanno dimostrato che le risposte del 
cervello alle azioni immaginate e ai verbi attivi (recitativi) mostrano che 
sono in sintonia con l’azione rappresentata linguisticamente (Armstrong 
2019; cit. Farmasi 2022: 158). Quinlan e Mar sottolineano inoltre che per 
comprendere le storie è importante la natura della rappresentazione del 
modello mentale, e non solo la sua presenza, assenza o posizione in un testo 
(Quinlan & Mar 2020; cit. Farmasi 2022: 162).

Con queste conoscenze e il riconoscimento delle tecniche narrative 
che hanno un effetto particolare sulla psiche e sulla mente del lettore, come 
illustrato precedentemente, l’insegnante di letteratura può selezionare i 
testi e i passaggi testuali per gli studenti in modo tale che gli obiettivi di 
sviluppo biblioterapeutici possano essere raggiunti nel modo più efficace 
possibile in classe.

Uno degli aspetti più importanti è la questione della focalizzazione. 
Mellmann sostiene che è proprio questa a guidare la nostra esperienza 
narrativa (Mellmann 2010: 416), non i personaggi. Gérard Genette (2006) 
è stato il primo ad allontanarsi dai principi fondamentali della narratologia 
classica precedente. Non ha guardato al testo e al narratore, ma alla narra-
zione stessa: è partito dalla premessa che la narrazione può essere descritta 
in termini di voce, modalità e tempo. La categoria della voce caratterizza 
l’istanza narrativa in base al tempo, al livello e al ruolo dell’istanza narrativa. 
La categoria del modo descrive la maniera in cui le informazioni veicolate 
dalla narrazione sono controllate, mentre la categoria del tempo mappa le 
caratteristiche temporali della narrazione (Szabó 2010). In Genette, ci sono 
tre possibili modi di focalizzazione della narrazione: (1) focalizzazione zero, 
cioè può essere non focalizzata, in altre parole l’istanza narrativa ha accesso 
a tutto il mondo del testo; (2) focalizzazione interna, quando la narrazione 
vede il mondo dal punto di vista dei personaggi; (3) focalizzazione esterna, 
la narrazione presenta il mondo del testo senza accedere al punto di vista 
del personaggio, cioè la narrazione dice e/o sa meno dei personaggi.

Mellmann sostiene che lo strumento testuale della focalizzazione si basa 
esattamente sulle stesse capacità cognitive che sono coinvolte nelle espe-
rienze della vita reale. Queste capacità includono automaticamente l’idea di 
agency, poiché l’esperienza della vita reale è l’esperienza di qualcuno. In un 
certo senso, quindi, le focalizzazioni antropomorfiche imitano l’esperienza 
individuale. Inoltre, un’aggiunta importante è che la cognizione sociale 
è un’attività mentale altamente adattiva e gratificante, quindi tendiamo a 
comprendere i personaggi ogni volta che è possibile.

Oltre alla focalizzazione, anche se non conosciamo ancora le tecniche 
di narrazione empatica, importanti strategie narrative includono l’uso della 
narrazione in prima persona e l’interiorizzazione della coscienza e degli stati 
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emotivi dei personaggi, tutti elementi che favoriscono l’identificazione del 
lettore con i personaggi (Keen 2006: 214). Tuttavia, è più difficile quando 
si incontrano nel mondo della finzione persone giudicate diverse per età, 
razza, peso, disabilità, perché è con i simili che si empatizza più facilmente. 
Questo è importante, sia in relazione ai testi letterari che vogliamo avvicinare 
agli adolescenti in generale, sia in termini di sensibilizzazione.

È interessante anche esaminare la questione della distanza narrativa. 
Questo termine si riferisce al modo in cui l’autore trasmette il significa-
to del testo in un ordine che facilita oppure ostacola la ricezione: cioè, 
mettendo sistematicamente in primo piano alcune informazioni formali e 
contenutistiche, e tenendone altre in secondo piano. I pensatori cognitivi 
ritengono che il lettore percepisca forme fuori dall’ordinario e inseriscono 
questa percezione in una teoria generale della comprensione del testo. Essi 
sostengono che il lettore organizza sempre gli stimoli di un testo letterario 
narrativo in una struttura di primo piano-sfondo che cambia dinamicamente, 
vale a dire che alcuni elementi sono sempre evidenziati sullo sfondo rispetto 
ad altri elementi. Questo principio, noto come foregrounding, è uno dei più 
importanti principi di selezione e costruzione che guidano l’attenzione e la 
comprensione del testo da parte del lettore (Szabó 2020).

Alcuni aspetti della caratterizzazione, come la denominazione, la descri-
zione, l’implicazione delle qualità, i ruoli nella trama, il modo in cui viene 
rappresentata la coscienza o la qualità del discorso, possono contribuire alla 
possibilità di empatizzare con il personaggio. L’empatia con i personaggi 
non è una vera e propria tecnica narrativa, poiché avviene nel lettore. Gli 
aspetti della struttura della trama e della narrazione che possono avere un 
ruolo nell’evocare l’empatia del lettore sono: i tempi (il ritmo), la sequenza 
(gli anacronismi), i livelli narrativi annidati (storia nella storia), la narra-
zione seriale, la chiusura forte o debole, gli eventi incidentali (aggiuntivi, 
satellite), l’uso della ripetizione e delle lacune.

5. RIFLESSIONI FINALI – UTILIZZO DELLA BIBLIOTERAPIA 
NELLA CLASSE DI LETTERATURA

Comprendendo meglio le strutture cerebrali degli adolescenti, e quindi 
le loro emozioni e motivazioni, e sfruttando il potenziale dei metodi cognitivi 
letterari, l’efficacia della biblioterapia nell’educazione alla letteratura può 
essere ulteriormente migliorata. Spesso non è più sufficiente selezionare e 
introdurre in classe un testo letterario sulla base della capacità di identificarsi 
con personaggi della stessa età o con eventi di vita simili, storie o temi che 
possono interessare gli adolescenti. Esaminando un testo da un punto di vista 
cognitivo, è più facile trovare letture che possono essere utilizzate per fare 
appello alle emozioni che sono così importanti per gli studenti.
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L’uso dei risultati e dei metodi della ricerca nel processo di bibliote-
rapia può essere una soluzione molto efficace alla crisi post-umanista del 
nostro tempo, in quanto, avviando processi autoriflessivi, la persona può 
tornare a essere il centro di se stessa. Allo stesso tempo, la biblioterapia può 
essere anche una risposta alla crisi dell’educazione letteraria, poiché è nel 
momento dell’autoriflessione attraverso i testi letterari (che è una modalità 
di funzionamento fondamentale in questa fase della vita) che gli studenti 
saranno avvicinati alla lettura della letteratura. Dopotutto, l’obiettivo della 
biblioterapia è quello di sostenere e aiutare consapevolmente a raggiungere 
lo sviluppo personale dei partecipanti attraverso il meccanismo del suo im-
patto sulle emozioni. Il lettore può comprendere e abbracciare le soluzioni 
implicite nei testi confrontandosi prima con la propria esperienza in una 
sorta di realizzazione catartica, poi nel corso del coping emotivo, poiché 
legge per riflettere sulle proprie emozioni e poi trasformarle attraverso la 
comprensione6.

Inoltre, se la letteratura stessa, svolgendosi in letture individuali in soli-
tudine, può operare la facoltà di mentalizzazione (cioè di pensare ai pensieri 
e ai sentimenti degli altri e di se stessi), allora un campo come la bibliotera-
pia, che attinge in modo „manipolativo” a questo processo inconscio, può 
deliberatamente orientare l’attenzione dei lettori in determinate direzioni. 
Così, quest’ultima può utilizzare esplicitamente a proprio vantaggio le idee 
sviluppate durante la Teoria della Mente per aiutare gli studenti a trovare 
risposte alle loro domande senza risposta (o a farne altre), a superare le loro 
stagnazioni o semplicemente ad acquisire una maggiore consapevolezza di 
sé e a diventare più coscienti.

Marco Dalla Valle (Dalla Valle 2023) attinge alla bibliografia interna-
zionale (soprattutto a quella anglosassone) per filtrare alcune tecniche di 
biblioterapia che consiglia agli insegnanti italiani per un uso pratico in classe. 
Secondo Dalla Valle, è necessario prendere in considerazione quattro ele-
menti: l’uso biblioterapico dei libri, l’utilizzo non didattico dei libri, l’ascolto 
attivo e le domande stimolanti. Nel processo di biblioterapia, l’insegnante 
valuta innanzitutto i bisogni degli studenti e, su questa base, cerca i testi che 
possono soddisfarli. Il libro diventa così un mezzo, e non un fine. In questo 
processo è importante che l’insegnante esplori generi e materiali letterari 
che sembrano insoliti: in questo modo la lettura può diventare un atto non 

6 Rispetto alla lettura individuale, nella biblioterapia in classe questo processo si mo-
difica, in quanto l’atto di raggiungimento dell’orizzonte emotivo ed esperienziale è (anche) 
guidato grazie al biblioterapista-docente di lettere, ed è anche importante aggiungere che, 
essendo solitamente di gruppo, le esperienze di lettura-interpretazione sono in uno stato di 
costante interazione e cambiamento, così che significati, interpretazioni e quindi intuizioni 
e soluzioni proposte a un dato problema possono moltiplicarsi.
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forzato. Esempi di strumenti possono essere i manga, le graphic novel, i 
blog e i social media. Il controllo è nelle mani dell’insegnante: deve essere 
creativo e ponderato nella scelta dei testi (letterari) per rendere il „progetto” 
di biblioterapia un progetto di successo per lo sviluppo personale degli alun-
ni. Dalla Valle considera fondamentali anche le domande a cui l’insegnante 
chiede agli studenti di rispondere. Le chiama „domande-stimolo”, per le 
quali non si aspetta una risposta, ma semplicemente incoraggia gli adole-
scenti a sviluppare un punto di vista che poi possono discutere in gruppo. 
Domande pertinenti e aperte che attraggono gli studenti, che „stimolano” 
alcune aree mentali, e che possono quindi rendere il testo produttivo. L’in-
segnante-facilitatore deve quindi essere consapevole del campo letterario 
e della situazione di vita che sta esplorando con gli studenti.

Kinga Dávid (2024) porta già un esempio concreto da utilizzare in 
classe. Presenta e analizza il libro L’arte di essere fragili. Come Leopardi 
ti può salvare la vita7 di Alessandro D’Avenia: l’oggetto di questo volume 
è una corrispondenza immaginaria con Giacomo Leopardi, in cui l’autore 
cerca risposte a domande quali: come accettare la nostra fragilità, il no-
stro passaggio, se esiste una felicità duratura, ecc. Come Leopardi, anche 
D’Avenia attribuisce un’importanza simbolica al periodo di transizione tra 
l’infanzia e l’età adulta, per loro il periodo più completo della vita di una 
persona, un periodo di grandi decisioni, caratterizzato da un’impavida e 
profonda passione. Così, attraverso la lettura di Leopardi, l’autore guida 
il lettore, attraverso il mezzo letterario, in una risintonizzazione dei propri 
legami con il sé e con il mondo. In altre parole, il lavoro letterario e inter-
pretativo sviluppato con i testi di Leopardi diventa parte essenziale di un 
processo di scoperta di sé.

Il campo della biblioterapia è quello che può prendere in considerazione 
gli aspetti presentati sopra e applicare queste idee teoriche nella pratica: 
può utilizzare le opere letterarie nelle scuole per sviluppare la personalità 
e le competenze, tenendo conto delle specificità della neurobiologia degli 
adolescenti e dei risultati della ricerca nella scienza cognitiva letteraria, con 
l’obiettivo di insegnare la letteratura nel modo più efficace possibile. Può 
essere definita una strategia di lettura pratica, la cui applicazione, concen-
trandosi sugli adolescenti stessi, sulle loro esperienze, sui loro desideri e sui 
loro sentimenti nelle lezioni di letteratura, può avere un grande potenziale 
per motivare gli studenti a leggere e per rendere le lezioni di letteratura 
significative e attive.

7 D’Avenia, A. (2016). L’arte di essere fragili. Come Leopardi ti può salvare la vita. 
Milano: Mondadori.
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ADOLESCENTS’ SENSITIZATION TO ITALIAN LITERATURE. 
THEORETICAL BACKGROUND.

Summary

In Hungary, in Italian bilingual high schools, humanities subjects, such as literature, 
taught in the target language are becoming increasingly rare. The article explains why the 
use of literary texts in the classroom is important and briefly addresses the current crisis 
in the humanistic disciplines; more generally, the crisis of literary education, to which 
responses of varying levels and quality have been given. It therefore presents a possible 
new direction in teaching literature, the use of bibliotherapy in the classroom, which, unlike 
implementing literature digitization or structural changes, could be an adequate means. 
Thanks to this strategy, students are motivated to work (in a very personal way) with literary 
texts, to deepen their involvement. It is the intrinsic role of literature: to bring people 
closer to themselves and gain greater self-knowledge. By understanding the neurobiology 
of adolescents, we can discover how driven they are by their emotions; it is worth using 
texts that are close to fiction for their thematic identity and connection on an emotional 
level. Knowledge of the results of cognitive literary studies on readers’ emotions allows 
a way to find more precise texts to introduce into the classroom, achieving the objectives 
of bibliotherapy and student motivation.

Keywords: bilingual education, teaching literature, bibliotherapy, adolescent, 
emotions, cognitive literary studies.
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Abstract: Nel tentativo di determinare i fattori predittivi del successo dell’appren-
dimento delle lingue straniere, numerose ricerche hanno individuato vari fattori che at-
tribuiscono a proficui risultati nell’apprendimento. Quasi tutti gli insegnanti esperti nella 
loro prassi riescono ad individuare gli alunni che hanno talento per le lingue. In questo 
contributo saranno descritti prima gli atteggiamenti e le teorie implicite degli insegnanti 
di lingua straniera riguardanti il fenomeno dell’attitudine linguistica, e in seguito, questi 
saranno paragonati con le teorie attuali nel campo dell’acquisizione della lingua seconda. 
Applicando il metodo dell’intervista standardizzata con domande aperte e con l’analisi 
qualitativa delle trascrizioni delle registrazioni audio, sono stati esaminati gli atteggiamenti 
di diciassette insegnanti di varie lingue straniere che insegnano in contesti educativi cro-
ati differenti. I risultati hanno dimostrato che gli atteggiamenti degli insegnanti, ovvero 
le loro teorie implicite sull’attitudine linguistica degli alunni, coincidono in gran parte 
con i presupposti teorico-scientifici inerenti al fenomeno preso in esame. Inoltre, su un 
piano pratico, è stato notato che gli insegnanti sono consapevoli del bisogno di stimolare 
l’attitudine linguistica nell’insegnamento e della necessità dei cambiamenti nel sistema 
educativo croato che permetterebbero una maggiore diversificazione dei tipi e metodi di 
insegnamento. 

Parole chiave: attitudine linguistica, insegnanti, teorie implicite, atteggiamenti, lingue 
straniere, istruzione esplicita.

1. INTRODUZIONE

Nel campo alquanto prolifero delle differenze individuali degli appren-
denti di lingue seconde/straniere1 sono stati individuati e ampiamente studiati 

* smardesi@ffzg.hr; ORCID: 0000-0001-7281-7026
1 Nella maggior parte delle fonti in letteratura si usa il termine di lingua seconda 

sul modello inglese “Second Language Acquisition” che, tuttavia, in molte ricerche vie-
ne applicato anche nel contesto dell’apprendimento delle lingue straniere, intese come 
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diversi fattori che attribuiscono, ostacolano o rallentano l’apprendimento 
delle lingue straniere: motivazione, atteggiamenti, ansietà di lingua, stili 
cognitivi, tratti di personalità e anche il “talento” per le lingue o l’attitudi-
ne linguistica. Quest’ultima, comunemente indicata come “talento per le 
lingue” si studia, nel campo dell’acquisizione di una lingua seconda sin 
dagli anni ‘30 del secolo scorso e, indicato con il termine language aptitude 
(Richardson 1933), rientra nel dominio cognitivo delle differenze individuali 
tra gli alunni. Tra le prime ricerche scientifiche su questo fattore troviamo 
quelle di Carroll e Sapon che, nel 1959, hanno sviluppato una batteria di 
test intitolati MLAT2 (Modern Language Aptitude Test), implementata e 
modificata in seguito da Pimsleur nel PLAB (Pimsleur Language Attitude 
Batttery, 1966)3. 

Ambedue i test sottintendono un costrutto complesso definito come 
“abilità basiche, essenziali per facilitare l’apprendimento di una lingua 
straniera” (Carroll & Sapon 1959: 14) composto dalle seguenti componenti: 

1)	 abilità di codificazione fonemica intesa come capacità di identi-
ficare e analizzare i suoni della nuova lingua e memorizzarli;

2)	 abilità di codifica grammaticale intesa come capacità di riconoscere 
diverse funzioni delle parole all’interno delle frasi;

3)	 abilità di apprendimento intesa come capacità di inferire una 
struttura partendo dagli esempi a cui si è esposti e la capacità a 
generalizzare, ovvero a formare delle regole che saranno succes-
sivamente utilizzate al livello produttivo;

4)	 abilità di memorizzazione delle parole, regole e altri elementi (cfr. 
Celentin 2019).

lingue che non si usano ufficialmente sul territorio dell’insegnamento, ma si imparano in 
un contesto guidato e formale. Ovvero: “L2 (la seconda lingua) si riferisce a una lingua 
appresa nel paese dove essa viene parlata, mentre LS (lingua straniera) si riferisce a una 
lingua appresa in contesti scolastici, in un paese dove essa non viene parlata ufficialmente” 
(Pallotti 2006: 13).

2 Anche se i test sono stati sviluppati negli anni ’60 del secolo scorso sono tuttora in 
uso e a disposizione di ricercatori, organizzazioni governative per l’educazione, istituzio-
ni religiose che educano i missionari, ecc. Ne esistono varianti per misurare l’attitudine 
dell’apprendimento soprattutto delle grandi lingue indoeuropee, quali spagnolo, tedesco e 
francese, mentre non si possono applicare per lingue che non usano il sistema di scrittura 
latino. Inoltre, sono state sviluppate le versioni del MLAT per i giovani MLAT-Elementary, 
MLAT ES per gli ispanofoni, Slo MATe per gli sloveni, ma non uno specifico adatto per 
i parlanti croatofoni.

3 Pimsleur propone un costrutto modificato rispetto a quello di Carroll e Sapon, le 
cui parti non saranno analizzate in questa sede. Esistono anche vari altri test di attitudine 
linguistica, ad es. CANAL-FT, Hi-LAB, LLAMA (Dörnyei & Ryan 2015).



123Attitudine linguistica: atteggiamenti e teorie implicite degli insegnanti di lingue straniere

Quindi, come si può notare, la prima componente si riferisce all’abilità 
di ascolto in una lingua straniera, mentre le due successive si riferiscono alla 
processabilità del materiale linguistico, ovvero, analisi e sintesi ed infine 
l’ultima riguarda esclusivamente la memorizzazione. 

Lo stimolo iniziale che accese un particolare interesse nei riguardi 
di questo fattore individuale fu soprattutto legato al suo valore predittivo 
riguardo la velocità dell’apprendimento (Gardner & MacIntyre 1992), la 
qualità e le fasi dell’apprendimento di una lingua straniera, indipenden-
temente da altri fattori, quali ad esempio, il contesto dell’apprendimento, 
formale, informale, scolastico ecc. Gli autori summenzionati consideravano 
l’attitudine linguistica una parte rimanente dell’abilità di acquisizione della 
lingua madre sviluppatasi nella prima infanzia. 

Comunque, come sottolinea Celentin (2019), bisogna prendere in 
considerazione il fatto che le sperimentazioni delle sopracitate batterie di 
test, MLAT (Modern Language Aptitude Test) e PLAB (Pimsleur Language 
Attitude Batttery) su larga scala si sono svolte nel periodo dell’approccio 
grammaticale-traduttivo e audio-orale. Ricerche più recenti, invece, indica-
no l’abilità di analisi linguistica più predittiva negli approcci comunicativi 
(Ranta 2002), come anche un maggiore ruolo della memoria a breve termine 
(Ellis 2001). 

In effetti, Skehan (1986) riduce le componenti dell’attitudine linguisti-
ca di Carroll da quattro a tre in dipendenza delle fasi dell’apprendimento:

a)	 abilità uditiva (noticing degli elementi sonori dell’input); 
b)	 abilità linguistica (identificazione, generalizzazione e organizza-

zione delle strutture);
c)	 memoria nella fase del recupero delle informazioni nel produrre 

l’output.

Inoltre, lo stesso autore (2002) propone che sarebbe anche necessario 
osservare in quale misura l’attitudine linguistica abbia impatto in ognuna 
delle fasi. 

Attitudine e fattori contestuali

Per quanto riguarda la definizione delle competenze che dovrebbe 
possedere un “apprendente di successo”, Skehan (1989) suggerisce che 
non dovrebbe necessariamente essere forte in tutte e tre, e sostiene che 
alcune componenti si potrebbero attribuire al maggior o minor successo in 
dipendenza proprio dei fattori contestuali dell’apprendimento. Un approccio 
deduttivo e fortemente strutturato è in correlazione con tutte le componenti 
dell’attitudine, mentre la componente linguistica e la memoria risultano 
vantaggiosi in un contesto più induttivo dell’apprendimento (Erlam 2005). 
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Inoltre, è da prendere in considerazione anche la tesi di Skehan (2002) se-
condo il quale l’effetto dell’attitudine dipende anche delle fasi dello sviluppo 
delle interlingue degli apprendenti. 

Attitudine e l’età

Uno dei fattori da considerare è sicuramente l’età degli apprendenti 
(Harley & Hart 1997). Infatti, se da un lato sono state studiate e rilevate 
delle correlazioni tra la componente di memorizzazione e il successo nell’ap-
prendimento precoce, dall’altra, in età più adulta, sono stati notati risultati 
migliori nell’apprendimento correlato a delle abilità analitiche. Similmente 
Skehan (2002) conclude che gli apprendenti adulti si affidano di più alla loro 
abilità di analisi linguistica o alla memoria, ma non a tutte e due. DeKeyser 
(2000) ha confermato la correlazione tra l’attitudine linguistica e i risultati 
dell’apprendimento dell’inglese nello studio sugli immigranti ungheresi 
arrivati da adulti negli Stati Uniti, ma non per coloro che erano arrivati in 
età prescolare, includendo così il fattore dell’inizio dell’apprendimento (ing. 
age of onset) tra gli adulti.

Attitudine e intelligenza

Accanto al fattore dell’età degli apprendenti, un altro fattore che ha 
tenuto vive le discussioni dei ricercatori dai primi studi in materia fino ad 
oggi è il rapporto tra l’apprendimento di una lingua straniera e l’intelligenza 
(v. Skehan 1986; Robinson 2002a). Ci si è posti la domanda se si trattasse 
di un fattore linguistico specifico, oppure se il talento per le lingue facesse 
parte dell’intelligenza in generale. La seconda ipotesi è sostenuta dalla teoria 
gardneriana sulle intelligenze multiple (Gardner 1999), che nel nostro caso 
riguarderebbe soprattutto quella linguistico-verbale. L’intelligenza verbale 
è definita come capacità dell’uso della lingua per esprimere vari significati, 
capacità di memorizzazione dei significati, sensitività ai significati delle 
parole, del loro ordine e del suono. Pertanto, proprio in base alle premesse 
gardneriane, molti studiosi sostengono la necessità dell’adattamento degli 
esercizi alle caratteristiche individuali dei discenti. 

Tuttavia, alcuni psicologi nelle loro ricerche hanno confermato che 
l’intelligenza generale e quella specifica, linguistica, comunque favoriscono 
l’apprendimento delle lingue straniere (Sternberg 2002). Anche alcuni altri 
esperti di linguistica applicata considerano la componente linguistica parte 
integrante dell’intelligenza generale (Gass & Selinker 2008).

A questo punto è importante notare che i risultati delle ricerche sul 
rapporto tra l’intelligenza e l’attitudine linguistica hanno confermato solo 
correlazioni parziali, ovvero il quoziente di intelligenza correlava solamente 
con l’abilità di analisi linguistica e solo tra i partecipanti adulti (Skehan 
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1989; Sasaki 1993). Da notare sarebbe inoltre che il modello di attitudine 
linguistica proposto da Robinson (2002b), l’Aptitude Complex Model, 
prende in considerazione le ricerche in ambito psicologistico sulle abilità 
cognitive e sottolinea il ruolo importante della memoria unitamente ad altre 
variabili cognitive a cui bisognerebbe prestare attenzione durante il processo 
di insegnamento e, pertanto, adattare i metodi ai discenti. 

In fine, si può concludere che la maggior parte dei ricercatori è d’ac-
cordo nel considerare processo di apprendimento delle lingue straniere 
qualitativamente diverso da altri tipi di apprendimento (Mariani 2010), e 
quindi l’attitudine linguistica non deve essere vista come un fattore mono-
litico ma sempre in una prospettiva correlata con vari altri fattori (Dörnyei 
& Ryan 2015).

Ricerche sull’attitudine linguistica in Croazia 

Data la mancanza di test specifici per la misurazione dell’attitudine 
linguistica dei parlanti di madre lingua croata, in Croazia mancano delle 
ricerche riferite a questo fattore individuale. Un’eccezione è rappresentata 
da una recente tesi di dottorato, in cui l’autrice Čengić (2023) ha esplorato 
il costrutto dell’attitudine linguistica su un campione di alunni croatofoni 
del primo anno delle elementari, utilizzando come lingua del test gli esempi 
dell’ungherese, non conosciuto ai partecipanti. L’analisi dei dati ha confermato 
solo due componenti del suo costrutto, l’abilità di memoria acustica e l’abilità 
di trasformazioni mentali come predittive nel successo dell’apprendimento 
dell’inglese misurato dal voto della rispettiva materia. L’influsso maggiore 
nell’impatto sul successo degli alunni lo ha avuto lo status socioeconomico 
dei genitori e l’apprendimento precoce dell’inglese nella scuola d’infanzia. 

L’altro contributo soprattutto teorico e orientato alle implicazioni pra-
tiche da considerare nel processo di apprendimento della lingua russa nel 
contesto croato è di Jajić Novogradec (2018). L’autrice sottolinea l’impor-
tanza da parte degli insegnanti di riconoscere gli alunni con un’attitudine 
linguistica e la conseguente necessità di stimolarli al lavoro autonomo e di 
includerli nelle diverse competizioni legate alla conoscenza delle lingue. 

Teorie implicite degli insegnanti 

Siccome molti tra gli autori sopracitati accentuano il ruolo degli in-
segnanti delle lingue straniere nello sviluppo dell’attitudine linguistica 
degli apprendenti, è importante considerare anche il ruolo delle loro teorie 
implicite riguardo a questo fattore degli alunni. Il ruolo delle convinzioni 
degli insegnanti di lingue nel processo di apprendimento è stato esplorato 
e fortemente sostenuto da autori autorevoli, quali ad esempio Borg (2003, 
2006). 
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Liferenko (2013 in Jajić Novogradec 2018) nella sua ricerca con gli 
insegnanti di lingue straniere in Russia dimostra che il 70% degli inse-
gnanti associano l’attitudine linguistica a una conoscenza impeccabile di 
una lingua straniera, mentre il 25% l’associa alla conoscenza di due o più 
lingue straniere. 

In tal senso, nell’ambito di questa ricerca saranno esplorate convinzio-
ni personali ovvero le teorie implicite degli insegnanti di lingua straniera, 
soprattutto d’italiano LS, riguardo all’attitudine linguistica, le sue compo-
nenti e il suo legame con l’intelligenza, intesa in senso generico, nonché 
le attività che gli insegnanti utilizzano nel loro lavoro con i discenti più 
“dotati”. Inoltre, si cercherà di verificare se gli insegnanti identificano gli 
studenti dotati per le lingue anche in base ai loro tratti personali. Le ricerche 
hanno finora dimostrato che gli studenti estroversi attirano maggiormente 
l’attenzione su di sé, perché sono più comunicativi e pronti a comunicare in 
lingua straniera, elemento che non significa necessariamente il raggiungi-
mento di risultati migliori rispetto agli introversi, come dimostrano Dewaele 
e Furnham (1999). 

2. METODOLOGIA

2.1. Obiettivo

L’obiettivo di questa ricerca è l’esplorazione delle teorie implicite degli 
insegnanti di lingua straniera sull’attitudine linguistica e sulla loro eventuale 
gestione di tali studenti a livello pratico, nel processo dell’insegnamento. A 
proposito sono state formulate le seguenti domande di ricerca: 

DR 1:	 Gli insegnanti identificano le stesse componenti dell’attitudine 
come proposte nelle ricerche e nei contributi teorici descritti 
nella parte teorica? Considerano anche il livello di istruzione 
in cui insegnano? (domande dell’intervista 1, 3, 7, 8, 9);

DR 2:	 Gli insegnanti ipotizzano il ruolo dell’intelligenza generale 
nei discenti che ritengono che abbiano attitudine linguistica? 
Li ritengono differenti nei loro comportamenti socio-emotivi? 
(domande dell’intervista 4, 5, 6); 

DR 3:	 Quali attività gli insegnanti propongono a quei discenti per i 
quali ritengono che abbiano attitudine linguistica? (domanda 
dell’intervista 10); 

DR 4:	 Gli insegnanti si ritengono personalmente dotati per le lingue? 
(domanda dell’intervista 11). 
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Una delle ipotesi della presente ricerca è che gli atteggiamenti degli 
insegnanti saranno diversi in base all’istituzione nella quale insegnano: 
scuola elementare, superiore, l’università o scuola privata di lingue. 

2.2. Strumenti

I dati dell’analisi sono stati raccolti con il metodo dell’intervista 
strutturata individuale con domande aperte (Andrilović 1986; Cohen et 
al. 2007; v. allegato 1). Le registrazioni sono state trascritte e analizzate 
qualitativamente. 

2.3. Partecipanti

Il campione della presente ricerca è stato quello di convenienza (ing. 
convenience sample) ovvero coloro che erano accessibili al ricercatore e 
corrispondevano ai criteri prestabiliti dall’obiettivo della ricerca4. I parteci-
panti della ricerca erano 17 insegnanti di lingue straniere (italiano, francese, 
spagnolo, inglese) e tutti nel momento dell’intervista insegnavano italiano 
come lingua straniera. La loro esperienza lavorativa variava dai 5 ai 35 anni, 
anche se la maggior parte aveva almeno 15 anni di carriera. Tre insegnanti 
insegnavano alla scuola elementare5, sei al liceo, una in un istituto profes-
sionale, tre all’università e quattro presso le scuole per le lingue straniere. 

Dato che l’obiettivo della presente ricerca riguarda le teorie implicite 
degli insegnanti riguardo l’attitudine linguistica, ovvero le loro intuizioni 
e opinioni soggettive di questo fenomeno, sono stati inclusi solamente gli 
insegnanti che non avevano un’istruzione teorica esplicita in riferimento 
alle teorie dell’attitudine linguistica e le sue componenti. 

3. RISULTATI

Nonostante la diversità dei gradi di istruzione di insegnamento (elemen-
tare, superiore, universitario, settore privato) l’analisi qualitativa delle tra-
scrizioni delle registrazioni delle interviste dimostra un livello relativamente 
alto della concordanza delle risposte tra i partecipanti. Tutti i partecipanti 

4 Tutti i partecipanti sono di madre lingua croata e si sono laureati al Dipartimento 
d’Italianistica della Facoltà di Lettere e Filosofia di Zagabria. Dato che dal 2009 presso 
l’italianistica zagabrese si tiene il corso facoltativo “Processo di acquisizione della lingua 
seconda”, il cui sillabo prevede anche l’insegnamento teorico esplicito sull’attitudine 
linguistica, nel campione sono stati inclusi solamente gli insegnanti che non hanno parte-
cipato al suddetto corso. 

5 Si tratta del programma in cui lo studio dell’italiano comincia dalla quarta elemen-
tare, dieci (10) anni, e dura fino all’ottava, quattordici (14) anni. 
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sono d’accordo riguardo l’esistenza di persone con l’attitudine linguistica e 
dichiarano di aver avuto l’occasione di riconoscerle durante la loro carriera 
professionale. Le loro libere estimazioni sul numero delle persone “dotate” 
sono circa del 10% degli studenti per gruppo. Bisogna prendere in consi-
derazione che i gruppi possono variare da dieci alunni nelle scuole private 
fino a 30 nei licei e negli istituti professionali. 

3.1. Descrizione dello studente dotato per le lingue

Nella risposta alla prima domanda di ricerca (DR 1) tutti i partecipanti, 
nonostante il contesto diverso di insegnamento, dichiarano che gli alunni 
“dotati” imparano la lingua straniera “più velocemente, più facilmente; colle-
gano la conoscenza di altre lingue straniere, collegano in misura maggiore 
le conoscenze acquisite in precedenza con i nuovi contenuti appresi; assor-
bono la lingua”. La velocità, la facilità e il ritrovamento delle analogie tra 
i contenuti nuovi o conosciuti in altre lingue sono gli elementi menzionati 
da tutti i partecipanti nell’identificazione degli alunni dotati per le lingue. 

Anche se i partecipanti non conoscono le componenti dell’attitudine 
linguistica a livello teorico è interessante notare che sono state menzionate 
da tutti gli intervistati: a) la componente fonologica, (“loro sentono meglio; 
hanno l’orecchio per le lingue; pronunciano più accuratamente”); b) l’abilità 
di codifica grammaticale (“capiscono la struttura della frase”); c) l’abilità 
di apprendimento induttivo, ovvero di inferire le regole dagli esempi e di 
generalizzarli “pongono domande insolite sul funzionamento delle strutture; 
applicano con facilità le regole grammaticali; applicano prontamente le 
nuove strutture nei nuovi contesti”); d) abilità di memorizzazione del les-
sico e delle regole grammaticali (“memorizzano più facilmente il lessico e 
le regole di grammatica; usano le nuove parole e strutture con facilità”). 

Per quanto riguarda le differenze nelle risposte dei partecipanti rispetto 
al loro contesto di insegnamento l’analisi dimostra che gli insegnanti delle 
scuole private di lingue straniere e delle scuole elementari si soffermano 
maggiormente sulla componente fonologica, l’abilità di acquisizione della 
pronuncia e dell’intonazione regolare, nonché l’abilità di memorizzazione 
del lessico. Mentre gli insegnanti dei licei, degli istituti professionali e 
i lettori universitari sottolineano di più la componente di codifica gram-
maticale e dell’apprendimento induttivo, ovvero che gli alunni dotati si 
differenziano proprio per l’abilità di applicare quelle loro doti in contesti 
nuovi. È interessante notare che una delle partecipanti che all’interno del 
suo corso alla scuola privata per le lingue straniere insegna agli studenti 
del liceo matematico-scientifico descrive tali studenti dotati come estrema-
mente “matematico- analitici” nel loro processare i contenuti linguistici. Al 
contrario, l’insegnante a livello universitario accentua proprio l’opposto 
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sostenendo che gli studenti dotati per le lingue acquisiscono il lessico e le 
strutture morfologiche con facilità, senza troppe analisi e ragionamenti. 

Inoltre, le analisi dimostrano che gli insegnanti considerano molto 
importante anche l’abilità di creare analogie con la lingua madre e con altre 
lingue straniere conosciute, sostenendo che gli alunni dotati “rischiano” più 
frequentemente le loro ipotesi sulla correttezza dell’uso di certe strutture. La 
creazione delle analogie è una delle strategie di apprendimento delle lingue 
che, secondo il nostro campione, sembra avere un ruolo molto importante 
negli alunni dotati. 

3.2. Successo nell’apprendimento della lingua straniera 
e l’attitudine linguistica

Per quanto riguarda il rapporto tra il successo nell’apprendimento delle 
lingue straniere e l’attitudine linguistica, le opinioni dei partecipanti sono 
conformi in quanto tutti ritengono che oltre all’attitudine sia necessario an-
che l’impegno degli apprendenti nello studio. Due partecipanti, uno di una 
scuola superiore e uno dell’università, hanno individuato che negli alunni 
dotati la motivazione intrinseca spesso li spinge a cercare altre fonti d’input 
linguistico, oltre alle lezioni.

D’altra parte, le insegnanti delle scuole superiori hanno notato che gli 
alunni dotati sono spesso frettolosi, e per questo motivo non raggiungono 
sempre i risultati migliori nell’apprendimento, essendo “troppo pigri per lo 
studio a casa e per fare compiti”, aggiungendo anche che spesso si annoiano 
durante le lezioni. Comunque, tutti gli insegnanti intervistati sono d’accordo 
sul fatto che gli studenti dotati per le lingue spesso si affidino al loro “orec-
chio”, ovvero all’abilità di codifica fonemica e alla buona memorizzazione, 
prestando meno attenzione alla correttezza grammaticale. 

Per quanto riguarda l’insegnante di un istituto professionale, lei sotto-
linea che spesso i suoi alunni non sono molto ambiziosi anche perché molti 
di loro si trovano in difficili condizioni socioeconomiche, per cui spesso 
viene a mancare il successo che potrebbero raggiungere se si impegnassero 
a ottimizzare il loro talento. 

Bisogna notare anche che i partecipanti con più esperienza lavorati-
va, più di sette anni di carriera di insegnamento, pongono maggiormente 
l’accento proprio sull’impegno e sulla motivazione per il successo dell’ap-
prendimento rispetto alla sola attitudine. Alcune insegnanti hanno anche 
citato esempi di alunni che seppur non ritenevano dotati per le lingue, grazie 
al loro impegno e ad un’elevata motivazione sono riusciti a raggiungere 
successi notevoli. 
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3.3. Rapporto tra l’intelligenza generale e l’attitudine 
linguistica

Nella risposta alla domanda di ricerca 2 (DR 2) è interessante notare che 
nessuno dei partecipanti ritiene che il quoziente d’intelligenza sia collegato 
con l’attitudine linguistica. Le risposte indicano una doppia prospettiva: a) 
gli insegnanti ritengono gli alunni “con talento” versatili in tutte le materie, 
con strategie di apprendimento ben applicate e con una conoscenza del 
mondo più ricca rispetto agli altri; b) secondo gli insegnanti l’accento viene 
posto sull’intelligenza linguistica dell’alunno, che sarebbe più sviluppata 
rispetto alle altre, ad esempio, quella matematica. Un’insegnante della 
scuola superiore descrive la propria esperienza con un alunno ufficialmente 
riconosciuto come dotato in matematica in base ad appositi test psicologici: 
“uno che non partecipava mai spontaneamente alla lezione. Non faceva i 
compiti e che secondo lui, non studiava mai a casa”. Siccome nella verifica 
d’italiano ha ottenuto un buon risultato, l’insegnante sospettosa del risultato 
e convinta che avesse copiato, gli ha fatto rifare il test. Anche in condizioni 
controllate l’alunno ha ottenuto lo stesso risultato, commettendo gli stessi 
errori. L’insegnante è arrivata alla conclusione che il risultato dell’allunno 
era da attribuirsi alle sue sviluppate abilità di analisi e di soluzione di pro-
blemi che gli avevano permesso di trarre conclusioni corrette nella maggior 
parte dei casi, ma il mancato impegno dello studio a casa poteva spiegare 
gli errori ad es. nelle forme irregolari dei verbi. 

3.4. Tratti di personalità e attitudine linguistica

Come menzionato nella parte teorica della presente ricerca con la se-
conda parte della domanda di ricerca numero 2 (DR 2) si poteva ipotizzare 
che gli alunni dotati per le lingue fossero più estroversi, comunicativi e 
spontanei nella comunicazione in classe. In questo aspetto le esperienze dei 
partecipanti variano, alcuni riportano i casi di alunni che hanno riconosciuto 
come linguisticamente dotati (in base ai loro risultati raggiunti alle gare 
del sapere al livello nazionale) come tranquilli e introversi. Altri invece 
li descrivono come estroversi, con un’autostima alta, pronti a comunicare 
sia in classe che con i madrelingua. Vale la pena notare anche il commento 
di una delle insegnanti della scuola elementare che sottolinea un ruolo im-
portante della famiglia e del suo supporto come condizioni necessarie per 
l’ottimizzazione l’effetto del talento innato. 

3.5. Programmi specifici per studenti dotati

Il Ministero croato dell’istruzione prevede programmi specifici per gli 
studenti dotati in varie materie che consistono in ore di lavoro aggiuntivo 
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dell’insegnante con lo studente6, approvazione dell’acquisto dei materiali 
aggiuntivi, accesso ad altre fonti del sapere, premi e partecipazione di tali 
alunni alle gare del sapere. Comunque, i partecipanti della presente ricerca 
rivelano che questo supporto ministeriale sia di fatto “riconosciuto solo 
sulla carta”, ad eccezione del riconoscimento di ore lavorative aggiuntive, 
e che, in definitiva, il potenziamento dell’attitudine linguistica dipende dal 
singolo insegnante. Lamentano classi troppo grandi, un programma mi-
nisteriale troppo impegnativo, di dover dedicarsi allo stesso tempo anche 
agli alunni con difficoltà di apprendimento e di mancato supporto degli 
psicologi scolastici nell’identificazione degli alunni dotati. Come sottolinea 
una delle insegnanti delle elementari “fanno presto a portarci i certificati 
per gli alunni con vari disturbi di apprendimento e mai per uno di talento”.

Comunque, in risposta alla domanda di ricerca tre (DR 3) i partecipanti 
riportano seguenti attività che utilizzano con gli alunni dotati: esercizi e 
materiali aggiuntivi, canzoni, testi da leggere, creazione di presentazioni 
e di video, inclusione nei progetti e in varie attività extracurricolari. Gli 
alunni frequentano lezioni aggiuntive e partecipano alle gare del sapere 
che si svolgono a livello scolastico, regionale e statale. Per quanto riguarda 
le scuole private e il livello universitario, gli insegnanti non applicano le 
attività prima riportate ma notano come gli studenti dotati siano abbastan-
za autonomi nello sfruttamento delle loro potenzialità: cercano altre fonti 
riguardanti l’input linguistico, partecipano a concorsi per le borse di studio, 
ecc. Un’insegnante universitaria sottolinea che il progresso dei contenuti 
del sillabo che applica con l’intero gruppo spesso risulta demotivante per 
gli studenti dotati e quindi cerca di stimolarli al lavoro autonomo e alla 
collaborazione con i compagni che sono più “lenti”. 

3.6. Insegnante di lingua e l’attitudine linguistica

In risposta alla domanda di ricerca quattro (DR 4) risulta che da 17 
partecipanti della presente ricerca, 16 si ritengono persone linguisticamente 
dotate, conoscono più di due lingue straniere, due sono bilingui in italiano 
e croato dalla prima infanzia e tutti sostengono il ruolo dell’attitudine nella 
scelta della loro carriera. Oltre alla forte motivazione intrinseca per lo studio 
delle lingue straniere, attribuiscono il loro sucesso all’abilità di codificazione 
fonemica e di avere una pronuncia giusta e all’abilità dell’apprendimento 
induttivo, particolarmente applicabile per coloro che hanno scelto lo studio 
di più lingue neolatine. È interessante notare che a differenza di quello che 
raccomandano ai loro studenti, ovvero che senza impegno non si possono 

6 In croato dodatna nastava.
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raggiungere buoni risultati, i partecipanti sostengono di aver imparato le 
loro lingue senza particolare impegno. 

4. DISCUSSIONE

La presente analisi dimostra che gli insegnanti riescono a individuare 
gli studenti linguisticamente dotati in base alla loro intuizione ed esperienza 
personale, e non basandosi sul loro successo, ovvero sui voti nella lingua 
straniera (nel nostro caso: italiana) o sui tratti della loro personalità. 

Dai risultati precedentemente descritti si può concludere che i parte-
cipanti sono conformi con il modello gardneriano di intelligenze multiple, 
tra cui sottolineano quella linguistica. Per quanto riguarda le componenti 
dell’attitudine linguistica, anche senza una formazione teorica sull’attitudine 
linguistica, hanno riportato le stesse componenti individuate da Carroll e 
Sapon (1959) e più tardi da Skehan (1989): abilità uditiva, abilità lingui-
stica e memorizzazione. D’altra parte, si avvicinano anche al modello di 
Robinson (2002) in quanto hanno sottolineato anche altre capacità cognitive 
degli studenti dotati per le lingue nonchè la motivazione. 

Come vari altri ricercatori, i partecipanti non riportano una connessione 
netta tra l’intelligenza generale e l’attitudine per le lingue, però riconoscono 
il ruolo dell’intelligenza linguistica. Infatti, sono conformi con le conclu-
sioni di molti altri studiosi che sostengono che avere altamente sviluppate 
le abilità cognitive non significa necessariamente avere anche il talento per 
le lingue (Mihaljević Djigunović 2006). 

Comunque, bisogna aggiungere che nessun partecipante ha riportato 
lo svolgimento dei test d’intelligenza nelle loro rispettive istituzioni, così 
che le loro conclusioni sono da considerare solamente al livello intuitivo. 

Per quanto riguarda i fattori contestuali, la presente ricerca conferma le 
conclusioni di Erlam (2005) in quanto i partecipanti hanno riportato la loro 
preferenza per l’approccio induttivo nei confronti degli studenti dotati per le 
lingue, applicato a tutti i livelli dello studio, anche nelle scuole elementari. 

Quanto al rapporto tra l’età e l’attitudine linguistica, il campione 
della presente ricerca è troppo ristretto per poter generalizzare i risultati. 
Comunque, i partecipanti che insegnano nelle scuole elementari hanno 
indicato l’importanza del ruolo dei genitori nel potenziamento dell’effetto 
di attitudine, similmente come Čengić (2023) e Jajić Novogradec (2018). 

Inoltre, i partecipanti riportano anche altri fattori legati al successo 
degli studenti dotati per le lingue, quali motivazione intrinseca, autonomia 
nell’apprendimento e applicazione delle strategie di apprendimento, ad 
esempio le analogie con la lingua madre e altre lingue, avvicinandosi alle 
conclusioni di Dörnyei e Ryan (2015) secondo i quali l’attitudine lingui-
stica non dovrebbe essere considerata un costrutto monolitico. Comunque, 
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bisogna anche considerare che nella presente ricerca si è analizzato l’in-
segnamento dell’italiano che nel sistema educativo croato rappresenta la 
seconda, terza o quarta lingua straniera. 

Altri punti conformi con le premesse teoriche puramente psicologiche 
sull’attitudine, intesa in generale e non solo linguistica, si possono trova-
re nelle teorie implicite sull’individuazione dell’attitudine di Sternberg 
(2004): criterio di eccellenza (gli studenti dotati raggiungono buoni risul-
tati scolastici e/o universitari), criterio di dimostrabilità (gli alunni dotati 
raggiungono buoni risultati alle gare del sapere d’italiano) e sul criterio di 
rarità (gli insegnanti riscontrano solo un dieci percento di tali studenti). Su 
questo punto bisogna prendere in considerazione che la presenta ricerca 
è stata eseguita soprattutto con insegnanti dei licei linguistici e generali, 
insegnanti a livello universitario e quelli delle scuole private. È logico 
presupporre un numero un po’ più elevato di studenti dotati presso queste 
istituzioni, confermato dall’insegnante dell’istituto professionale che ne 
riporta un numero più basso o nullo. Inoltre, nelle scuole private di lingue 
straniere e all’università si deve considerare anche un forte influsso della 
motivazione degli studenti, oltre alla presunta attitudine linguistica. Si tratta 
delle loro libere scelte, mentre nelle scuole elementari e superiori la scelta 
dello studio di una lingua dipende dall’offerta scolastica. 

Quando parliamo delle attività che gli insegnanti applicano con studenti 
dotati si può concludere che sono in sintonia con quanto proposto dagli 
psicologi croati (cfr. Vlahović Štetić 2008): lezioni aggiuntive, lavoro indi-
vidualizzato, materiali e testi aggiuntivi, partecipazione alle gare del sapere 
ecc. Inoltre, confermano anche l’importanza del supporto dei genitori, della 
scuola, degli psicologi scolastici e del ministero d’istruzione. 

5. CONCLUSIONE

Alla fine, si può concludere che l’attitudine linguistica sia una delle 
differenze individuali meno esplorate nel processo di acquisizione di lin-
gua seconda e che merita altri approfondimenti. Una delle cause per tale 
situazione è sicuramente la mancanza di test attitudinali adatti ai parlanti 
di varie madre lingue, alle loro culture e all’età. L’altra, è sicuramente la 
discussione teorica sul costrutto dell’attitudine stessa, non definitivamente 
chiusa (prendendo in considerazione ricerche e studi motivazionali). 

La presente ricerca, anche se limitata per numero di partecipanti, ha 
dimostrato che gli insegnanti esperti sono in grado di riconoscere gli alunni 
con l’attitudine linguistica, anche senza averne una conoscenza teorica espli-
cita, grazie alle loro teorie implicite. Inoltre, si è dimostrato che esiste una 
consapevolezza degli insegnanti sul bisogno dello stimolo e dello sviluppo 
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delle potenzialità degli alunni dotati per le lingue, similmente all’attitudine 
in altre materie. 

Mentre STEM (ingl. science, technology, engineering and mathematics) 
viene percepito come area importante per lo sviluppo socioeconomico delle 
società, la buona conoscenza di varie lingue straniere non ha la stessa stima. 
Per STEM si organizzano varie gare e olimpiadi a livello internazionale, 
mentre questo non è il caso delle lingue straniere. La percezione comune 
nella società è che le abilità linguistiche siano solo “ausiliarie” e spesso si 
dimentica che è proprio la lingua quella che permette di formare ed esprimere 
i propri pensieri e le proprie idee. Se non si stimola lo sviluppo delle abilità 
linguistiche degli individui dotati essi avranno difficoltà ad esprimerle. 

Gli alunni dotati per le lingue hanno la potenzialità di diventare bravi 
insegnanti di lingue, traduttori, interpreti, comunicatori, mediatori culturali, 
creatori di materiali per lo studio delle lingue, e come tali esperti possono 
fornire un importante contributo alla società. Nonostante nel sistema di 
educazione croato negli ultimi anni si presti attenzione anche agli alunni 
linguisticamente dotati, almeno a livello dichiarativo, il lavoro sulla loro 
identificazione e sul potenziamento del pieno sviluppo delle loro abilità 
resta ancora affidato alla responsabilità del singolo insegnante e dipende 
dal suo grado di entusiasmo. 

L’introduzione del tema dell’attitudine linguistica all’interno dei 
programmi per la formazione degli insegnanti di lingue straniere sicu-
ramente aiuterà gli insegnanti giovani a riconoscere gli alunni linguisti-
camente dotati, non solo al livello intuitivo. Comunque, è indubbio che 
supporti più forti da parte delle istituzioni e altre ricerche scientifiche 
su questo fenomeno sarebbero ben necessari. In particolar modo le ri-
cerche sul rapporto tra l’investimento nello sviluppo dell’intelligenza 
linguistica e altre abilità cognitive, sull’insegnamento esplicito delle 
strategie di apprendimento fin dalla scuola elementare confirmerebbero 
la necessità di maggior spazio dedicato agli alunni linguisticamente 
dotati nei programmi scolastici. 
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ALLEGATO

Domande dell’intervista sugli alunni con l’attitudine linguistica 
In quali lingue è laureato/a?
Scuola (istituzione presso la quale insegna)
Quanti anni di esperienza di insegnamento d’italiano ha?
1)	 Crede che esistono persone con attitudine linguistica? 
2)	 Come descriverebbe un alunno linguisticamente dotato?
3)	 Che cosa un alunno linguisticamente dotato fa in modo diverso da 

un alunno “medio”? Come si differenzia un alunno dotato dagli 
altri alunni? 

4)	 Come vede il rapporto tra l’attitudine linguistica e il successo 
nell’apprendimento? 

5)	 Ritiene che gli alunni con attitudine linguistica siano più intelli-
genti degli altri? 

6)	 Gli alunni con un’attitudine linguistica hanno un comportamento 
sociale-emotivo diverso dagli altri? 

7)	 Quale approccio utilizzano gli alunni con attitudine linguistica di 
fronte agli esercizi, al processare un input linguistico? Ad es. nel 
riconoscere le forme verbali, risolvere gli esercizi…? 

8)	 Quale significato ha per Lei l’espressione “avere orecchio per le 
lingue”? 

9)	 Ritiene che l’alunno dotato per le lingue impari più facilmente 
alcuni elementi linguistici? Ad es.: pronuncia, grammatica, uso 
delle forme linguistiche nel contesto appropriato?

10)	 Quali metodi di insegnamento applica nelle sue lezioni? Adopera 
metodi diversi con gli alunni dotati per le lingue rispetto a quelli 
che applica con il resto del gruppo?

11)	 Si ritiene una persona con attitudine linguistica?

LANGUAGE APTITUDE: ATTITUDES AND IMPLICIT 
THEORIES OF FOREIGN LANGUAGE TEACHERS

S u m m a r y

Numerous studies have identified various factors contributing to successful foreign 
language learning. Experienced teachers often recognize students with a natural aptitude, 
that is, a talent for languages. This study explores foreign language teachers’ attitudes 
and implicit theories regarding language aptitude and compares them with current second 
language acquisition theories. Using standardized open-ended interviews and qualitative 
analysis of audio recordings, I examined the attitudes of seventeen foreign language 
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teachers from diverse educational settings. The findings revealed that teachers’ attitudes 
and implicit theories largely align with theoretical and scientific understandings of language 
aptitude. Additionally, teachers acknowledged the necessity of fostering their students’ 
language aptitude as well as of undertaking educational reforms that would allow for 
greater diversification of teaching approaches.

Keywords: language aptitude, teachers, implicit theories, attitudes, foreign 
languages, explicit instruction.
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Grazie alla visione dei film in lingua originale gli studenti si avvicinano alla lingua e alla 
cultura che stanno studiando in modo spontaneo, superando gli ostacoli e le barriere grazie 
allo strumento multimodale che il film rappresenta. La traduzione dei sottotitoli è una delle 
tipologie di Traduzione audio-visiva (TAV) che può essere utilizzata a fini didattici e offre 
numerosi aspetti positivi a chi si approccia allo studio di una lingua. Il focus del nostro 
interesse è la combinazione linguistica serbo-italiano e il presente lavoro è incentrato 
sull’analisi del processo di traduzione dei sottotitoli del film Varljivo leto ‘68 di Goran 
Paskaljević da parte degli studenti della sezione di serbo e croato del Dipartimento di 
Scienze giuridiche, del Linguaggio, dell’Interpretazione e della Traduzione dell’Università 
di Trieste. Si parte da un’introduzione teorica per poi passare all’illustrazione del progetto 
concreto, ponendo un accento particolare sulla traduzione dei realia e dei termini legati 
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1. INTRODUZIONE

Il presente articolo ha lo scopo di illustrare un percorso didattico legato 
allo studio della traduzione nella combinazione linguistica serbo-italiano. 
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Nella fattispecie si osserverà come si possono insegnare e apprendere la 
lingua e la traduzione creando i sottotitoli di uno dei più celebri film del 
cinema ex-jugoslavo, il film Varljivo leto ’68 (L’estate ingannevole del ’681) 
di Goran Paskaljević del 1984.

L’ipotesi che ci proponiamo di osservare è la seguente: traducendo i 
sottotitoli cinematografici ci si avvicina a concetti storico-culturali di una 
lingua e facendo ricerche approfondite per poterli rendere in un’altra lin-
gua viene potenziato l’apprendimento della lingua e della traduzione nella 
combinazione linguistica di nostro interesse.

Innanzitutto faremo alcuni cenni sulla Traduzione audiovisiva (TAV) 
in generale, e sulla sottotitolazione, tecnica che è nel focus della nostra 
ricerca, per poi entrare nello specifico e descrivere un progetto di tradu-
zione dei sottotitoli portati avanti con gli studenti del Dipartimento di 
Scienze giuridiche, del Linguaggio, dell’Interpretazione e della Traduzione 
dell’Università di Trieste. 

2. SOTTOTITOLAZIONE – TIPOLOGIA DI TRADUZIONE 
AUDIOVISIVA

La sottotitolazione è uno dei numerosi processi che fanno parte della 
TAV. La TAV rappresenta “tutte le modalità di trasferimento linguistico che 
si propongono di tradurre i dialoghi originali di prodotti audiovisivi, cioè 
di prodotti che comunicano simultaneamente attraverso il canale acustico 
e quello visivo, al fine di renderli accessibili a un pubblico ampio” (Pere-
go 2005: 7). La sottotitolazione, invece, viene così definita dagli studiosi 
Díaz-Cintas e Ramel (2007: 8):

Subtitling may be defined as a translation practice that consists of presenting a 
written text, generally on the lower part of the screen, that endeavors to recount 
the original dialogue of the speakers, as well as the discursive elements that appear 
in the image (letters, inserts, graffiti, inscriptions, placards and the like), and the 
information that is contained on the soundtrack (songs, voices off).2 

La caratteristica principale del processo di sottotitolazione è la variazio-
ne diamesica ad esso collegata. Tradurre un prodotto audiovisivo attraverso i 

1 Il titolo da noi proposto.
2 La sottotitolazione, si potrebbe definire come una pratica di traduzione che consiste 

nella presentazione del testo scritto, generalmente nella parte bassa dello schermo, che 
cerca di riprodurre il dialogo originale degli attori, come anche gli elementi discorsivi 
che compaiono sullo schermo (lettere, inserti, grafiti, inserzioni, cartelloni...) insieme alle 
informazioni contenute nel soundtrack (canzoni, voice-off). La traduzione in italiano è da 
noi proposta.
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sottotitoli implica un passaggio da una dimensione orale ad una dimensione 
scritta che condiziona in modo inevitabile il testo di arrivo. Ancora nel 1966 
Jakobson parlava di tre forme di traduzione: 

Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, secondo che 
lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o in un sistema di 
simboli non linguistici. Queste tre forme di traduzione debbono essere designate 
in maniera diversa: 1) la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste 
nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 
2) la traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste nell’in-
terpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione 
intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici 
per mezzo di sistemi di segni non linguistici. 

Bisogna comunque tenere presente che anche l’orale dei prodotti origi-
nali presenta delle peculiarità in quanto si tratta di parlato filmico: un parlato 
adattato, prefabbricato, pianificato con l’intento di sembrare autentico. Rossi 
(2002: 161) così definisce le caratteristiche salienti del parlato filmico: 

[...] maggiore uniformità sia nella struttura dei turni conversazionali e degli enun-
ciati (che tendono ad avere tutti il medesimo numero di parole), sia nella struttura 
sintattica (tendenza a enunciati monoclausola e a una distribuzione estremamente 
omogenea dei tipi e del grado di subordinazione), sia nelle scelte lessicali (per lo 
più medie, comprese nel vocabolario di base, distanti sia dai termini letterari, sia 
da gergalismi, dialettalismi e tecnicismi, con qualche eccezione).

La creazione dei sottotitoli è un percorso esigente e complesso e pre-
suppone non solo la traduzione accurata del contenuto dei dialoghi tradotti, 
ma anche la capacità di essere sintetici ed esprimere dei concetti chiave 
in pochi secondi necessari per leggere le battute pronunciate a voce. Una 
delle caratteristiche più rilevanti dei sottotitoli è che spesso la sincronia li 
obbliga a essere accorciati. I sottotitoli possono rimanere sullo schermo 
solo per un massimo di quattro secondi se sono disposti in una riga e di sei 
secondi se sono lunghi due righe. Per consentire agli spettatori di leggere 
entrambi i sottotitoli e guardare le immagini di un prodotto audiovisivo, 
ciascuna di queste righe può contenerne fino a 35 caratteri. Questo numero 
si basa sulla valutazione della velocità media di lettura, secondo la quale la 
maggior parte delle persone riesce a leggere ad una velocità di 2 o 3 parole 
al secondo (Pereira e Lorenzo 2005).

Questo fatto, insieme alla variazione diamesica sopracitata, costituisce 
uno degli aspetti più problematici nella creazione dei sottotitoli e mette in 
evidenza che questo processo non si accontenta delle capacità traduttive: 
è chiaramente importante rispettare il testo di partenza, soprattutto sotto il 
punto di vista dei registri, ma è richiesto anche un certo lavoro di adatta-
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mento del messaggio che può portare a delle riduzioni testuali parziali o 
totali, questo soprattutto nel caso di dialoghi molto serrati (Petillo 2012).

Il cinema è un media molto vicino alla sensibilità delle giovani ge-
nerazioni abituate a una comunicazione iconica. L’arte cinematografica in 
generale è una fonte inesauribile di creatività, ma al contempo anche uno 
strumento estremamente efficace per chi si vuole avvicinare alla cultura e 
alle tradizioni di un determinato popolo. In questo senso i film provenienti 
dalla zona in cui si parlano le lingue serbo, croato, bosniaco e montenegrino 
aiutano ad avvicinarsi alla cultura, alle tradizioni e alla mentalità dei popoli 
dell’area dell’ex Jugoslavia, l’area linguistica che sarà nel focus del progetto 
che ci proponiamo di illustrare.

La stessa visione dei film in lingua originale, durante il percorso di 
studi di una lingua straniera, può essere un ottimo mezzo interculturale in 
quanto con l’aiuto delle immagini ci si immerge nella realtà dell’altro, si 
familiarizza con i paesaggi del paese in cui è stato girato, dunque si appro-
fondiscono conoscenze geografiche, mentre al contempo si possono osser-
vare usi e costumi, ampliando in questo modo le conoscenze sociologiche 
e antropologiche sulla cultura di partenza. Inoltre, durante la visione dei 
film ci si espone a varie pronunce dovute alle varianti regionali, dialettali, 
o all’idioletto dei protagonisti il che può accrescere di gran lunga le capa-
cità di ascolto e comprensione (Diadori e Micheli 2010). Questi sono solo 
alcuni aspetti che saranno messi in rilievo, e illustrati con esempi concreti 
che confermerebbero la validità dello strumento ai fini didattici. 

Nei paesi che facevano parte dell’ex Jugoslavia la sottotitolazione è 
da sempre stata il metodo di TAV prediletto. Al contempo siamo testimoni 
del fatto che anche in altre aree geografiche, dove metodi quali ad esempio 
il doppiaggio nel passato erano più diffusi, la sottotitolazione sta sempre 
più espandendosi. Storicamente, a livello europeo si è delineata una netta 
divisione tra paesi che prediligono il doppiaggio alla sottotitolazione e vi-
ceversa. Negli ultimi anni, però, grazie anche all’avanzamento delle nuove 
tecnologie, la sottotitolazione si sta sempre più diffondendo sia per motivi 
didattici, sia per le persone ipoudenti, che ai festival cinematografici e nei 
paesi dove è presente il bi- e trilinguismo. Ma forse l’espansione più gran-
de è dovuta alle varie piattaforme di serie e film a pagamento che hanno 
un’enorme produzione di film provenienti da vari paesi del mondo che in 
tempi stretti si trovano su mercati internazionali e che per poter essere celeri 
a sufficienza utilizzano la sottotitolazione in quanto metodo molto efficace 
e al contempo anche più economico rispetto al doppiaggio. 

Per questo motivo, anche in Italia dove è stato sempre preferito il 
doppiaggio come metodo prediletto della Traduzione audiovisiva (Perego 
2005), sono sempre più presenti i contenuti multimediali sottotitolati rispetto 
al passato. 
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Per quanto riguarda l’ambito didattico, la sottotitolazione risulta es-
sere un metodo efficace ed economico che offre molteplici vantaggi. Non 
è necessaria un’attrezzatura particolare né studi di registrazione. Sono 
reperibili anche in rete dei software gratuiti che possono essere utilizzati 
per inserire i sottotitoli, mentre per il lavoro di traduzione bastano i soliti 
mezzi informatici usati per le traduzioni scritte in generale.

3. I REALIA

Uno dei concetti chiave con cui ci confronteremo sarà la traduzione di 
elementi culturospecifici. 

Per elementi culturali – o culturospecifici o realia – si intendono quegli elementi 
presenti all’interno di un testo che hanno un contenuto culturale. Nei film e negli 
altri prodotti audiovisivi, tali riferimenti sono i segni verbali e non verbali (questi 
ultimi a loro volta visivi e acustici) che sono specifici al contesto socioculturale 
di origine e che possono non essere noti alla cultura di arrivo. Sono gli elementi 
che più contribuiscono a trasmettere il colore e il sapore dei testi originali, oltre a 
caratterizzarne lo stile (Ranzato 2010: 39).

Dato che gli elementi culturospecifici e culturali vengono spesso usati in 
maniera intercambiabile, qui si opererà una distinzione di questo genere: per 
gli elementi culturali che si trovano in un testo si intende quelli che hanno un 
valore culturale, ma superano l’appartenenza ad una cultura specifica; essi 
appartengono ad una cultura terza o sono ormai transazionali e globalmente 
noti, e si traducono senza problema. Nella ricerca che si intende condurre 
in questa sede il focus sarà su come si traducono gli elementi culturali che 
richiedono altre strategie traduttive, a causa della loro appartenenza ad una 
cultura specifica. Essi non hanno un legame immediato con la lingua, ma 
costituiscono una parte della cultura dalla quale proviene il testo di partenza 
e possono essere capiti soltanto all’interno di una cultura specifica. Proprio 
questo aspetto rende molto difficile il processo di traduzione. Un’ulteriore 
difficoltà sta nel fatto che questo tipo di elementi culturospecifici possono 
essere verbali – cioè l’elemento viene descritto usando la lingua – o non 
verbali; in quest’ultimo caso l’elemento viene – in modo implicito o espli-
cito – mostrato senza una descrizione. 

Sono state proposte varie tassonomie per quanto concerne i riferi-
menti culturali. Varie versioni, come quella suggerita da Peter Newmark 
nel 1988, sono state utili per organizzare questo tipo di elementi, ma al 
contempo anche spesso criticate per la rigidità e mancanza di contestua-
lizzazione (Mailhac 1996; Kwiecinski 2001). Anche altri autori si sono 
cimentati nel fornire elenchi simili tra cui citiamo Bugarski nel 1985 e 
Rantanen nel 1990.
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Tuttavia, la versione offerta da Jorge Díaz-Cintas e Aline Remael, nel 
libro Audiovisual Translation: Subtitling (2007), risulta essere una tasso-
nomia sui riferimenti culturali più dettagliata e adattata. In questa tassono-
mia si spazia tra riferimenti geografici, ad esempio quelli in relazione alla 
geografia fisica (savana, mistral, tornado) e quelli etnografici, tra cui si fa 
cenno a riferimenti artistici e culturali (blues, Giorno del ringraziamento, 
Romeo e Giulietta) oppure ancora a quelli sociopolitici, quali ad esempio 
riferimenti a istituzioni o funzioni (Reichstag, sceriffo, Congresso).

Tabella 1: Scheda tecnica del film “Varljivo leto ‘68”

4. SOTTOTITOLAZIONE DEL FILM VARLJIVO LETO ‘68 

 

 

Titolo originale: Varljivo leto ‘68 
Titolo in inglese: The Elusive Summer of ‘68 
Regia: Goran Paskaljević 
Casa di produzione: Centar film e Radio-
Televizija Beograd 
Produttori: Dušan Ceklić, Nebojša Vasilić 
Sceneggiatura: Gordan Mihić 
Musica: Zoran Hristić 
Scenografia: Miljen Kljaković 
Montaggio: Olga Srigin 
Genere: Commedia, Dramma 
Durata: 90 minuti 
Paese di produzione: Repubblica Socialista 
Federale di Jugoslavia 
Lingua originale: serbo 

 
Interpreti e personaggi: 

Slavko Štimac – Perica Cvetković; Danilo Bata Stojković – Padre di Perica, Veselin Cvetković; 
Mira Banjac – Madre; Mija Aleksić – Nonno; Ivana Mihić – Sorella Vladica; Neda Arnerić - 
Olja Miranovski, bibliotecaria; Dragana Varagić - Jagodinka Simonović, panettiera e la fidanzata 
del santolo; Sanja Vejnović - Ruzenjka Hrabalova 

Premi e riconoscimenti: 

GRAND PRIX DELLA GIURIA 
Bastia Italian Film Festival 
1984 

GRAND PRIX 
New Orleans Film Festival 
1984 
 

PREMIO DEL PUBBLICO 
New Orleans Film Festival 
1984 

Partecipazione ai festival internazionali:  
Montreal International Film Festival 
Bergamo Film Meeting 
Cinemed - Festival Cinema Mediterranéen Montpellier 
La Semana Internacional de Cine de Valladolid  

Tabella 1: Scheda tecnica del film “Varljivo leto ‘68” 

 

Ora verrà illustrato il progetto di sottotitolazione portato avanti per circa un mese e mezzo che ha 
coinvolto un gruppo di studenti del terzo anno di Lingua e traduzione serba e croata del Corso di 
Laurea Triennale in Comunicazione Interlinguistica Applicata e del primo e del secondo anno di 
Traduzione specializzata serba e croata del Corso di Laurea Magistrale in Traduzione e 
Interpretazione di Conferenza del Dipartimento di Scienze giuridiche, del Linguaggio, 
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Nella didattica della traduzione in generale, la TAV si è affermata 
nel tempo come uno dei metodi che possono dare un valido contributo 
all’apprendimento di una lingua straniera in generale e all’avvicinamento 
alla cultura del paese d’interesse. Ascoltando la lingua originale di un film 
aumentano le competenze di ascolto e comprensione, mentre riflettere sulla 
traduzione porta a superare la logica che a ogni parola corrisponde un’al-
tra e basta, e porta gli studenti a pensare piuttosto “per concetti” ovvero a 
trasmettere il messaggio in maniera più vicina alla lingua in cui si traduce, 
comprendendo bene il contesto e il significato di una determinata espres-
sione. In questo modo ci si avvicina a quello che il linguista statunitense 
Eugene Nida chiama la soluzione traduttiva migliore affermando che essa 
corrisponde all’equivalente più vicina possibile all’originale – the closest 
possible equivalent (Nida 1964: 157), ossia si trasmette il messaggio globale 
che viene ricreato con le loro parole, senza tradurlo alla lettera. 

4. SOTTOTITOLAZIONE DEL FILM 
VARLJIVO LETO ‘68

Ora verrà illustrato il progetto di sottotitolazione portato avanti per 
circa un mese e mezzo che ha coinvolto un gruppo di studenti del terzo 
anno di Lingua e traduzione serba e croata del Corso di Laurea Triennale 
in Comunicazione Interlinguistica Applicata e del primo e del secondo 
anno di Traduzione specializzata serba e croata del Corso di Laurea Magi-
strale in Traduzione e Interpretazione di Conferenza del Dipartimento di 
Scienze giuridiche, del Linguaggio, dell’Interpretazione e della Traduzione 
dell’Università di Trieste. Il gruppo era composto da una decina di persone 
ed era in sé eterogeneo. La maggior parte dei partecipanti era di madrelingua 
italiana, due studentesse erano di madrelingua croata e una di madrelingua 
araba, cresciuta e scolarizzata in Italia. Si è potuto osservare in che modo 
la lingua e le conoscenze di base hanno potuto agevolare il lavoro e in che 
misura è stato necessario un intervento dell’insegnante. 

Innanzitutto presentiamo il film scelto per la sottotitolazione. Si 
tratta del film Varljivo leto ‘68, film jugoslavo del 1984 diretto da Goran 
Paskaljević. Si precisa che il film in oggetto è uno di quelli che fanno parte 
dell’immaginario collettivo del popolo serbo, le battute in esso presenti si 
possono sentire nelle conversazioni quotidiane dei parlanti madrelingua se 
non altro della generazione cresciuta guardando il cinema jugoslavo degli 
anni ‘80. Basti pensare alle frasi come: 
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00:48:44,560 --> 00:48:49,080
Drug Tito je rekao da su studenti u pravu!

00:48:44,560 --> 00:48:49,080
Compagno Tito ha detto che gli studenti hanno ragione!

00:33:58,040 --> 00:34:03,320
Marksizam se naprosto mora znati.

00:33:58,040 --> 00:34:03,320
Il marxismo bisogna semplicemente conoscerlo.

00:26:08,920 --> 00:26:11,760
Manje vina, manje vina!

00:26:08,920 --> 00:26:11,760
Meno vino, meno vino! 

 Si è ritenuto che conoscere questo film sia una di quelle tappe quasi 
obbligatorie per avvicinarsi alla cultura ex jugoslava e comprendere la men-
talità del popolo, ma anche gli usi e i costumi di un’epoca non così lontana.

Figura 1: Una scena del film Varljivo letto ‘683

Il film si svolge durante l’estate del 1968 ed è ambientato in una piccola 
città della provincia, da qualche parte in Vojvodina. Segue parallelamente 
eventi storici di quell’estate movimentata in tutta l’Europa e l’entrata nel 
mondo degli adulti di Perica Cvetković, giovane protagonista che si cimenta 
con l’esame di maturità. Nel mezzo di vari cambiamenti politici in Jugo-
slavia e in Europa, in particolare manifestazioni studentesche che seguono 
l’ondata di ribellione giovanile partita dalla Francia, il maturando Petar 
Cvetković cerca l’amore della sua vita innamorandosi alternativamente e 
contemporaneamente di più donne, per lo più mature e sposate. Le sue scelte 
spaziano tra una farmacista, una panettiera, una bibliotecaria, le due figlie 
del presidente del tribunale, e la sua professoressa di sociologia. Proprio 
per quest’ultima sceglie di scrivere sul marxismo nella tesina dell’esame 
di maturità. La necessità di trovare finalmente la donna della sua vita porta 

3 Tutte le immagini sono prese dal sito: https://centarfilm.com/production/varlji-
vo-leto-68, 12 luglio 2024.

 
Figura 1: Una scena del film Varljivo letto ‘683 

 

Il film presenta diverse sfide dal punto di vista traduttivo, sia per quanto riguarda i realia, che  
gli elementi storici legati all’epoca trattata.  

Il primo passo è stato quello di visionare insieme il film per poi discutere la trama e le principali 
tracce narrative presenti. Innanzitutto si è parlato del contesto storico in cui il film si svolge, ovvero 
l’estate del 1968, anno movimentato e politicamente e socialmente determinante, che ha lasciato 
tracce fino ai giorni nostri. Rispetto a quanto gli studenti abbiano imparato alla scuola italiana, è 
stato necessario aggiungere informazioni relative alla situazione specifica presente nella Repubblica 
Federale Socialista di Jugoslavia. Si è parlato della figura del maresciallo Josip Broz Tito che viene 
nominato diverse volte nel film, del sistema scolastico e specificamente di una delle materie 
presenti nel programma delle scuole superiori dell’epoca nel paese, il marxismo, delle ribellioni 
studentesche a Belgrado, della costruzione di Novi Beograd ecc. Per quanto riguarda il quadro 
storico generale, sì è parlato delle ribellioni studentesche partite dalla Francia che poi si sono 
espanse in tutto il continente, della primavera di Praga finita con l’intervento sovietico alla fine 
dell’estate. Tutti questi elementi sono presenti nel film e la storia stessa ci porta a riflettere anche 
sugli aspetti di vita quotidiana in cui si sentono i riflessi di grandi eventi storici. Il regista Goran 
Paskaljević ha vissuto personalmente alcune delle esperienze raccontate nel film, avendo studiato a 
Praga alla famosa Facoltà di arte drammatica, la FAMU, proprio in quegli anni e il timbro personale 
fa sì che gli spettatori siano ulteriormente coinvolti nella storia.  

Il successivo passo è stata la suddivisione del film e l’assegnazione di una parte a ciascun 
partecipante. Il primo compito è stato quello di ascoltare il film in originale e trascrivere i dialoghi 
in serbo. Questa parte di lavoro ha di fatto portato alla realizzazione di sottotitoli 
„intralinguistici“ che di solito vengono utilizzati per le persone ipoudenti, ma sono anche uno 
strumento didattico estremamente valido nello studio di lingue straniere. Bisogna precisare che nel 
processo di trascrizione gli studenti madrelingua hanno naturalmente trovato meno difficoltà, 
mentre gli studenti italofoni o arabofoni in questa fase hanno dovuto fare uno sforzo maggiore per 
comprendere e rendere il dialogo in serbo. L’intervento della docente consisteva nel controllare la 
resa, spiegare gli eventuali errori e dare una soluzione giusta laddove necessario. Alcuni errori erano 

                                                 
3 Tutte le immagini sono prese dal sito: https://centarfilm.com/production/varljivo-leto-68, 12 luglio 2024. 
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Petar in una serie di situazioni divertenti, sconcertando suo padre, un giudice 
municipale con convinzioni dogmatiche che crede che la gioventù debba 
essere educata con “mano forte”. Quando Petar trova finalmente il vero 
amore, una giovane ragazza ceca, la loro storia d’amore viene improvvi-
samente interrotta dall’occupazione sovietica della Cecoslovacchia che la 
costringe a tornare a casa.

Il film presenta diverse sfide dal punto di vista traduttivo, sia per quanto 
riguarda i realia, che gli elementi storici legati all’epoca trattata. 

Il primo passo è stato quello di visionare insieme il film per poi di-
scutere la trama e le principali tracce narrative presenti. Innanzitutto si è 
parlato del contesto storico in cui il film si svolge, ovvero l’estate del 1968, 
anno movimentato e politicamente e socialmente determinante, che ha 
lasciato tracce fino ai giorni nostri. Rispetto a quanto gli studenti abbiano 
imparato alla scuola italiana, è stato necessario aggiungere informazioni 
relative alla situazione specifica presente nella Repubblica Federale So-
cialista di Jugoslavia. Si è parlato della figura del maresciallo Josip Broz 
Tito che viene nominato diverse volte nel film, del sistema scolastico e 
specificamente di una delle materie presenti nel programma delle scuole 
superiori dell’epoca nel paese, il marxismo, delle ribellioni studentesche 
a Belgrado, della costruzione di Novi Beograd ecc. Per quanto riguarda il 
quadro storico generale, sì è parlato delle ribellioni studentesche partite 
dalla Francia che poi si sono espanse in tutto il continente, della primavera 
di Praga finita con l’intervento sovietico alla fine dell’estate. Tutti questi 
elementi sono presenti nel film e la storia stessa ci porta a riflettere anche 
sugli aspetti di vita quotidiana in cui si sentono i riflessi di grandi eventi 
storici. Il regista Goran Paskaljević ha vissuto personalmente alcune delle 
esperienze raccontate nel film, avendo studiato a Praga alla famosa Facoltà 
di arte drammatica, la FAMU, proprio in quegli anni e il timbro personale 
fa sì che gli spettatori siano ulteriormente coinvolti nella storia. 

Il successivo passo è stata la suddivisione del film e l’assegnazione di 
una parte a ciascun partecipante. Il primo compito è stato quello di ascoltare 
il film in originale e trascrivere i dialoghi in serbo. Questa parte di lavoro 
ha di fatto portato alla realizzazione di sottotitoli „intralinguistici“ che 
di solito vengono utilizzati per le persone ipoudenti, ma sono anche uno 
strumento didattico estremamente valido nello studio di lingue straniere. 
Bisogna precisare che nel processo di trascrizione gli studenti madrelingua 
hanno naturalmente trovato meno difficoltà, mentre gli studenti italofoni o 
arabofoni in questa fase hanno dovuto fare uno sforzo maggiore per com-
prendere e rendere il dialogo in serbo. L’intervento della docente consisteva 
nel controllare la resa, spiegare gli eventuali errori e dare una soluzione 
giusta laddove necessario. Alcuni errori erano il riflesso tipico delle mag-
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giori difficoltà nell’apprendimento della lingua serba quali ad esempio la 
distinzione tra č e ć, i casi, la coniugazione verbale. 

Seguono alcuni esempi per illustrare i principali problemi emersi.

00:02:35,120 --> 00:02:50,640
Znaći, marksizam? Otkud to odjednom? 
Cele godine trojka a sad... Slušaj. Da nisi 
ti pogrešio? Ti znaš šta to za mene znaći. 
Nemoj slučajno da se predomisliš!

00:02:50,640--> 00:02:50,640
Il marxismo, quindi? Come mai tutto d’un 
tratto? Durante tutto l’anno prendi 74 e 
ora... Senti. Non è che ti sei sbagliato? Lo 
sai quanto questo significhi per me. Non 
voglio sentire che poi cambi idea.Znači, Marksizam? Otkud to odjednom? 

Cele godine trojka a sad... Slušaj. Da nisi 
ti pogrešio? Ti znaš šta to za mene znači. 
Nemoj slučajno da se predomisliš!

Tabella 2: Esempio 1, errori di comprensione e di resa in serbo 

Nel primo esempio si evidenzia l’errore tipico degli studenti italofoni 
di non distinguere tra le lettere č e ć. Nel sistema fonetico della lingua ita-
liana non esistono suoni corrispondenti a questi due presenti nel serbo: Č [ʧ] 
affricata postalveolare sorda e Ć [t̠͡ ɕ] affricata alveolo-palatale sorda bensì 
un unico suono che è una via di mezzo tra i due. Per questo motivo si fa 
spesso fatica a distinguere tra i due suoni e di conseguenza tra le due lettere. 

00:04:45,600 --> 00:04:48,440
U to vreme, moj otac je tri meseca una-
pred pripremao za sezonu lova na divlje 
patke. Moj mali brat Tadija uživao je svoj 
detinjstvo.

00:04:45,600 --> 00:04:48,440
All’epoca, mio padre si stava preparan-
do tre mesi in anticipo per la stagione 
della caccia alle anatre selvatiche. Il mio 
fratellino Tadija si stava godendo la sua 
infanzia.U to vreme, moj otac se tri meseca unapred 

pripremao za sezonu lova na divlje patke. 
Moj mali brat Tadija uživao je u svom 
detinjstvu.

Tabella 3: Esempio 2, errori di comprensione e di resa in serbo

Il secondo esempio rileva la reggenza errata del verbo uživati (godere) 
(uživati u nečemu e non uživati nešto). Questo errore è dovuto al fatto 
che il verbo ’godere’ con il significato di ’gustare qualcosa’ in italiano 
regge il complemento oggetto ovvero l’accusativo e quindi questa logica 
è stata applicata anche in serbo dove invece il verbo uživati viene seguito 
dal locativo e la preposizione “u”. Inoltre, è presente pure l’errore dell’ab-

4 Il voto trojka, presente nel sistema scolastico jugoslavo e ora serbo è stato adattato 
al sistema di valutazione nel sistema scolastico italiano.
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binamento del possessivo-riflessivo svoj al sostantivo detinjstvo che è 
neutro e non maschile.

00:08:21,320--> 00:08:28,000
Razmislićemo, razmislićemo. Samo, svaki 
pametan čovek živi u manje mesto. To je 
zdravije.

00:08:21,320--> 00:08:28,000
Ci penseremo, ci penseremo. Solo, sai 
cosa c’è, ogni persona intelligente abita 
in una città più piccola. È più sano.

Razmislićemo, razmislićemo. Samo, svaki 
pametan čovek živi u manjem mestu. To 
je zdravije.

Tabella 4: Esempio 3, errori di comprensione e di resa in serbo

L’esempio mette in evidenza la confusione che spesso avviene tra l’ac-
cusativo e il locativo (per la stessa preposizione “u”). Il verbo živeti regge 
il locativo (živi u manjem mestu) e qui viene erroneamente trascritto con 
accusativo (živi u manje mesto).

La fase successiva è stata la traduzione dei sottotitoli dal serbo all’ita-
liano. Tale lavoro è stato svolto da ogni partecipante individualmente, per 
poi discutere i risultati tutti insieme in classe, cercare delle soluzioni migliori 
e analizzare le difficoltà emerse nel processo traduttivo. 

Le difficoltà principali stavano nel colmare sia il divario linguistico e 
culturale che generazionale, ma l’introduzione storica ha in questo senso 
giocato un ruolo decisivo nel poter capire i concetti e contestualizzarli per 
dopo tradurli in maniera corretta.

Seguono esempi di alcune difficoltà traduttive incontrate con rispettivo 
commento:

00:10:41,280 -->00:10:49,480
Ah. ‘22. u Brnu, jao, Sokolski slet. To 
su bili dani!

00:10:41,280 -->00:10:49,480
Ah. Era il 1922, a Brno, atterraggio del 
falco. Quelli sì che erano bei tempi!

Ah. Era il 1922, a Brno, Raduno del 
movimento Sokol. Quelli sì che erano bei 
tempi!

Tabella 5: Esempio 1, errori di traduzione in italiano 

In questo esempio vediamo l’errore di traduzione basato sul fatto di 
non conoscere il movimento sportivo panslavista Sokol di cui scrive Porro 
nel 2013 precisando che il movimento è stato fondato proprio a Praga nel 
febbraio del 1862 (sokol significa anche ’falco’ ma in questo contesto non 
c’entra nulla). Inoltre il concetto di slet (’raduno’) è stato mal interpretato 
come derivato del verbo leteti (’volare’).
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00:16:41,800 -->00:16:50,960
Masu uznemirenih studenata de-
monstranata u pohodu ka centru 
Beograda pripadnici milicije zau-
stavili su nad podvožnjacima u 
blizini zgrade Savezno-izvršnog 
veća. 

00:16:41,800 -->00:16:50,960
I membri della polizia hanno fermato la massa di 
manifestanti studenteschi agitati che marciavano 
verso il centro di Belgrado sopra i sottopassaggi 
vicino all’edificio del Consiglio esecutivo fede-
rale.

I membri della milizia hanno fermato la massa di 
manifestanti studenteschi agitati che marciavano 
verso il centro di Belgrado sopra i sottopassaggi 
vicino all’edificio del Consiglio esecutivo fede-
rale.

Tabella 6: Esempio 2, errori e difficoltà di traduzione in italiano

L’esempio che precede contiene la parola milicija che inizialmente 
è stata tradotta con il corrispondente attuale in italiano polizia, però si è 
ritenuto che sia più opportuno usare il traducente milizia, termine tipico per 
l’epoca comunista di cui tratta il film. Nello stesso passaggio è presente an-
che un’istituzione statale dell’epoca Savezno-izvršno veće, la quale è stata 
resa come ufficialmente si chiamava proprio per mantenere lo stesso stile 
e creare lo stesso effetto sullo spettatore italiano. Questo passaggio viene 
letto da uno spesker del TG e la terminologia gioca un ruolo importante 
nella ricreazione del tono ufficiale che tale dichiarazione ha in originale. 

Pa proja, gibanica i palačinke s ora-
sima.

Poi la proja, la gibanica e le creppes con 
le noci.

Tabella 7: Esempio 3, difficoltà di traduzione in italiano

Per quanto concerne i realia che riguardano il cibo, il metodo è stato 
scelto a seconda delle situazioni. L’esempio qui riportato contiene alcune 
pietanze della cucina serba, quali proja e gibanica che si è voluto mante-
nere in originale per incuriosire lo spettatore italiano a volerle conoscere, 
mentre palačinke vengono tradotte con le creppes, dato che esiste questo 
corrispondente noto anche in Italia.

00:11:26,840 --> 00:11:31,119
Evo, tata, tu je sa kiselim mlekom.

00:11:26,840 --> 00:11:31,119
Eccolo papà, è qui, insieme al latte fermentato.

Tabella 8: Esempio 4, difficoltà di traduzione in italiano



151L’utilizzo della sottotitolazione cinematografica nella didattica di traduzione del serbo...

Nell’esempio riportato sopra, invece, incontriamo il realia, kiselo 
mleko, un prodotto lattiero-caseario non presente in Italia, che abbiamo 
deciso di descrivere per avvicinarlo allo spettatore italiano.

00:23:37,440 -->00:23:55,720
Pa vidiš kako mi odgovara! A i ti ne razu-
meš, jel’? Pa ko je kome otac, on meni ili ja 
njemu? To su ti isti što u Nemačkoj i u Fran-
cuskoj dižu pobune. Očevi ih izdržavaju, a 
oni demonstriraju. A sad i ovi u Beogradu! 
Videla žaba da se konj potkiva pa i ona 
digla nogu. E pa neće!

00:23:37,440 -->00:23:55,720
Ma guarda come mi parla! Ma neanche 
tu capisci, no? Quindi chi è il padre di 
chi, lui il mio o io il suo? Questi sono 
gli stessi che in Germania e in Francia 
fanno scoppiare le rivolte. I loro padri 
li mantengono, e loro manifestano. E 
adesso ci sono anche quelli di Belgrado! 
Cercano di imitarli in tutti i modi, ma 
non ci riusciranno!

Tabella 9: Esempio 5, difficoltà di traduzione in italiano

L’espressione idiomatica “Videla žaba da se konj potkiva pa i ona 
digla nogu.” è stato necessario interpretarla e rendere il suo significato in 
italiano: Cercano di imitarli in tutti i modi…, per assenza di un corrispon-
dente analogo.

00:25:02,320 --> 00:25:06,200
On rovari!

00:25:02,320 --> 00:25:06,200
Quel farabutto!

Lui è un elemento disturbante!

Tabella 10: Esempio 6, errori e difficoltà di traduzione in italiano

Il verbo rovariti, presente nell’esempio riportato sopra, viene utilizzato 
nel senso metaforico e all’epoca indicava le azioni operate dalle persone che 
lavoravano contro il sistema. Il traducente farabuto ci porta fuori contesto, 
mentre un elemento disturbante indica proprio quello che secondo il padre 
di Perica lo studente Cile rappresentava per la società jugoslava.

00:32:35,960 -->00:32:44,080
Kapital se može obrazovati u promet-
nom procesu pre nego što se… i mora se 
u njemu obrazovati pre no što se nauči 
ovladati…
…donesi, bravo bravo…

00:32:35,960 -->00:32:44,080
Il capitale si può formare nel processo pro-
duttivo e si deve formare prima di imparare 
a governare…
…porta, bravo, bravo…
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00:33:01,160 -->00:33:11,320
Kapital se može obrazovati u promet-
nom procesu i mora se u njemu od... 
obrazovati pre nego što se nauči ovladati 
svojim ekstremima... kapital se može 
obrazovati u prometnom procesu i 
mora se... i mora se u njemu obrazovati 
pre nego što se nauči ovladati svojim 
ekstremima

00:33:01,160 -->00:33:11,320
Il capitale si può formare nel processo pro-
duttivo e si deve formar... formare prima di 
imparare a governare i suoi estremi... Il capi-
tale si può formare nel processo produttivo e 
si deve... e si deve formare prima di imparare 
a governare i suoi estremi.

Tabella 11: Esempio 7, difficoltà di traduzione in italiano

L’esempio che riporta un paragrafo del libro di Marxismo che Perica sta 
cercando di imparare a memoria, inizialmente ci faceva pensare di trovare 
una traduzione ufficiale dalle opere di Marx. Dopo una serie di ricerche e 
riflessioni, si è deciso di tradurre “letteralmente” il testo, dato che si tratta di 
un’elaborazione del pensiero di Marx riportata nel sussidiario e non delle sue 
esatte parole. Il punto di questo passaggio è che il protagonista sta cercando 
di memorizzare delle affermazioni sconnesse e poco chiare il che amplifica 
la difficoltà di studio, e lo stesso effetto si ottiene traducendo il passaggio 
in italiano riportando le parole il cui significato sfugge. Lo spettatore com-
prende la difficoltà del protagonista e il significato del paragrafo diventa 
secondario, cosa che abbiamo concluso sia l’intento del regista anche per 
lo spettatore in lingua originale. 

00:38:06,600 -->00:38:15,480
– Ovo, do pretresa da bude zaključeno. Posle 
suđenja, da se komisijski spali.

00:38:06,600 -->00:38:15,480
Che sia sequestrato fino all’udienza. 
Poi, date fuoco al verbale.

Che il materiale sia sequestrato fino 
all’udienza. 
Poi, sarà distrutto in presenza di una 
commissione!

Tabella 12: Esempio 8, errori di traduzione in italiano

Nell’esempio che precede nel focus c’è una procedura giuridica speci-
fica: komisijsko spaljivanje (del materiale pornografico sequestrato) che 
viene reso in maniera erronea con esiti divertenti (’date fuoco al verbale’). 
La correzione ha comportato una spiegazione della procedura e del momento 
specifico in cui avviene, considerando il divieto di detenzione, visione e 
divulgazione del materiale pornografico nella RFSJ.
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01:06:46,120 -->01:07:18,040
- Posle svega što se dogodilo ova godi-
na burna, prelomna 1968. obećava da 
ćemo u najskorije vreme ispuniti sve 
naše probuđena nade, ostvariće se puna 
zaposlenost nikome nećemo biti dužni, 
socijalne razlike gotovo neće postojati, 
a cela naša domovina biće cvetna i 
lepo uređena bašta složna zajednica 
naroda i narodnosti… Koji rok da 
stavim za ovo 5 ili 6 godina? Tata? 
Ma ti plačeš?

01:06:46,120 -->01:07:18,040
Dopo tutto ciò che è successo questo 1968, 
anno di rivolte tempestose, sembra che riu-
sciremo al più presto a soddisfare le nostre 
speranze riemerse. Ci sarà molto lavoro, non 
saremo più legati alle differenze sociali, che 
non esisteranno più, e la nostra patria sarà un 
giardino colorato e ben curato, una comunità 
unita di persone e nazionalità. Che limite di 
tempo gli potrei attribuire perché avvenga 5 o 
6 anni? Papà ? Ma stai piangendo?

Dopo tutto ciò che è successo in questo 1968, 
anno di rivolte tempestose, sembra che riu-
sciremo al più presto a soddisfare le nostre 
speranze riemerse. Ci sarà molto lavoro, non 
avremo più debiti, le differenze sociali non esi-
steranno più, e la nostra patria sarà un giardi-
no colorato e ben curato, una comunità in cui 
regneranno la fratellanza e l’unità. Che sca-
denza gli potrei attribuire, 5 o 6 anni? Papà? 
Ma stai piangendo?

Tabella 13: Esempio 9, errori di traduzione in italiano

Nella traduzione corretta si è voluto mantenere il concetto di fratellanza 
e unità, uno dei principi fondanti della Jugoslavia di Tito superando in questo 
modo la difficoltà di rendere in italiano il binomio narodi i narodnosti . 

Una volta fatta la traduzione dei dialoghi, è stato necessario adattarli 
per le esigenze della traduzione dei sottotitoli. Il testo è stato ulteriormente 
“snellito” adattandolo alla lunghezza prevista dallo standard di sottotitola-
zione per poter permettere allo spettatore la lettura dei sottotitoli.

Figura 2 e 3: Due scene del film Varljivo letto ‘68

giardino colorato e ben curato, una comunità 
in cui regneranno la fratellanza e l’unità. Che 
scadenza gli potrei attribuire, 5 o 6 anni? 
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In queste immagini si vede come sono stati creati i sottotitoli per l’espressione idiomatica sopra 
illustrata. Il significato dell’espressione segue la voce del padre che la pronuncia e si sviluppa in 
due sequenze diverse. Il parlato è stato trasformato nello scritto rispettandone il significato e la 
durata. 

 I sottotitoli adattati sono poi stati inseriti nel programma Sublime che ha permesso la loro 
visualizzazione sullo schermo. L’ultimo passaggio è stato particolarmente importante perché ha 
rappresentato la concretizzazione del lavoro e ha reso possibile anche ad altri studenti di vedere il 
film e imparare qualcosa sull’epoca di cui sopra. Successivamente è stata organizzata un’altra 
proiezione con tutti gli studenti della sezione, ovvero anche quelli che la lingua serba e croata la 
conoscono meno e questo momento è stato gratificante per tutti i partecipanti al progetto.  
 

 
5. CONCLUSIONI 

 
Il lavoro sulla sottotitolazione si è rivelato stimolante e positivo da diversi punti di vista. A parte 

le capacità linguistico-culturali che sono state ampliate, è stato evidente il coinvolgimento di ogni 
singolo studente che ha partecipato al progetto in maniera entusiasta e motivata. Tutte le correzioni 
apportate e gli errori evidenziati sono stati uno spunto per ulteriori approfondimenti grammaticali e 
storico-culturali e non un mero strumento di valutazione didattica. Si è cercato di stimolare gli 
studenti a continuare le ricerche anche individualmente e durante le lezioni successive sono stati 
discussi gli esiti di tali ricerche e approfondimenti.  



154 Maja Vranješ

In queste immagini si vede come sono stati creati i sottotitoli per l’e-
spressione idiomatica sopra illustrata. Il significato dell’espressione segue 
la voce del padre che la pronuncia e si sviluppa in due sequenze diverse. Il 
parlato è stato trasformato nello scritto rispettandone il significato e la durata.

 I sottotitoli adattati sono poi stati inseriti nel programma Sublime che 
ha permesso la loro visualizzazione sullo schermo. L’ultimo passaggio è 
stato particolarmente importante perché ha rappresentato la concretizzazione 
del lavoro e ha reso possibile anche ad altri studenti di vedere il film e im-
parare qualcosa sull’epoca di cui sopra. Successivamente è stata organizzata 
un’altra proiezione con tutti gli studenti della sezione, ovvero anche quelli 
che la lingua serba e croata la conoscono meno e questo momento è stato 
gratificante per tutti i partecipanti al progetto. 

5. CONCLUSIONI

Il lavoro sulla sottotitolazione si è rivelato stimolante e positivo da 
diversi punti di vista. A parte le capacità linguistico-culturali che sono state 
ampliate, è stato evidente il coinvolgimento di ogni singolo studente che 
ha partecipato al progetto in maniera entusiasta e motivata. Tutte le corre-
zioni apportate e gli errori evidenziati sono stati uno spunto per ulteriori 
approfondimenti grammaticali e storico-culturali e non un mero strumento 
di valutazione didattica. Si è cercato di stimolare gli studenti a continuare 
le ricerche anche individualmente e durante le lezioni successive sono stati 
discussi gli esiti di tali ricerche e approfondimenti. 

Per quanto riguarda il fatto che gli studenti avevano capacità lin-
guistiche di partenza diverse, come già accennato prima, nella compren-
sione del linguaggio comune i madrelingua risultavano avvantaggiati, 
però ci preme sottolineare che per i concetti legati all’epoca e agli 
elementi storico-culturali si è notato un divario generazionale tale che 
un intervento di avvicinamento e sensibilizzazione era necessario per 
tutti i partecipanti. Conseguentemente, il lavoro svolto ha portato a un 
arricchimento dal punto di vista didattico per tutti gli studenti che hanno 
preso parte al progetto. 

Nel sondaggio svolto alla fine del percorso, la maggior parte degli 
studenti afferma di aver sviluppato nuove conoscenze linguistiche e stori-
co-culturali grazie al lavoro sulla traduzione dei sottotitoli di questo film, 
di aver apprezzato il lavoro di gruppo e gli approfondimenti fatti nel corso 
d’opera, di aver provato una punta d’orgoglio alla conclusione del lavoro 
quando il progetto è stato presentato ad altri colleghi della sezione, dando 
in questo modo un contributo concreto all’avvicinamento alla cultura serba. 
Questo materiale resterà a disposizione della sezione per gli anni a venire 
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e potrà essere utilizzato a fini didattici anche dalle generazioni future della 
SSLMIT di Trieste.

Aggiungiamo che questo progetto si inserisce in un quadro più ampio 
di sottotitolazione di una serie di film e fiction televisive dell’area di nostro 
interesse in italiano che stiamo portando avanti da una decina di anni. Finora 
abbiamo sottotitolato diversi classici della cinematografia ex-jugoslava, 
serba, croata e bosniaca come ad esempio i film Balkanski špijun (1984) di 
Dušan Kovačević e Božidar Nikolić, Maratonci trče počasni krug (1982) 
di Slobodan Šijan, Tito i ja (1992) di Goran Marković, la serie televisiva 
Crno bijeli svijet (2015) di Goran Kulenović, per citarne solo alcuni. L’in-
tenzione è quella di continuare anche in futuro e creare un piccolo database 
di film e sottotitoli che permetterà agli studenti di visionarli e approfondire 
le proprie conoscenze linguistiche e culturali.
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THE USE OF CINEMATIC SUBTITLING IN TEACHING TRANSLATION 
FROM SERBIAN TO ITALIAN: CASE STUDY OF THE TRANSLATION 

OF THE FILM VARLJIVO LETO ‘68 BY GORAN PASKALJEVIĆ

S  u  m  m  a  r  y

The use of film in foreign language teaching has been known for decades. Thanks 
to watching films in the original language, students approach the language and culture 
they are studying in a spontaneous way, overcoming obstacles and barriers thanks to the 
multimodal tool that the film represents. The translation of subtitles is one of the types of 
audio-visual translation (AVT) that can be used for teaching purposes and offers numerous 
positive aspects to those who are approaching the study of a language. The focus of our 
interest is the Serbian-Italian linguistic combination and the present work is centered on 
the analysis of the translation of subtitles of the film Varljivo leto ‘68 directed by Goran 
Paskaljević by the students of Serbian and Croatian of the Department of Legal, Language, 
Interpreting and Translation Studies of the University of Trieste. We start from a theoretical 
introduction and then move on to the illustration of the concrete project, placing particular 
emphasis on the translation of realia and terms linked to other eras, unknown to today’s 
young people. The results of the study aim to be a tool for those who intend to approach 
the study of Serbian and Croatian in Italy in the future and offer ideas for further research 
in the field of teaching and AVT in general.

Keywords: Audio-visual translation, Subtitling, Translation teaching, Varljivo leto 
‘68, realia, translation of culture-specific elements.
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Abstract: L’articolo propone l’analisi di un manoscritto di una semicolta custodito 
nell’Archivio Nazionale di Pieve Santo Stefano, contenente una lettera e una memoria. 
Il manoscritto permette di rilevare una diversa competenza linguistica della scrivente a 
seconda del genere testuale intrapreso. Nonostante, infatti, entrambi i testi presentino i 
tipici fenomeni morfo-sintattici, lessicali e interpuntivi della scrittura semicolta, la lettera 
si presenta con una struttura sintattica e testuale più vicina al modello standard rispetto a 
quanto accada per la memoria, basata, invece, su un modello orale. Quest’ultima rivela, 
tuttavia, una competenza narrativa inusuale, che avvicina il racconto memorialistico al 
romanzo di formazione. Si suppone che tale capacità derivi dai contatti della scrivente con 
la narrativa popolare moderna e contemporanea, di matrice anche televisiva.

Parole chiave: memoria, lettera, televisione, semicolti, competenza linguistica, 
narrativa.

1. INTRODUZIONE

L’Archivio nazionale dei diari di Pieve Santo Stefano (in provincia di 
Arezzo)1 custodisce un grande numero di scritture primarie2 (come diari, 
lettere, autobiografie, memorie) della «gente comune, di coloro cioè che 
abitualmente hanno una vita normale»3, che risultano essere di particolare 
interesse per l’osservazione della «complessità e [del]le multiple sfaccet-
tature del passato» (Brezzi & Gabrielli 2022: 9) e del presente dell’italiano 

* veronica.bagaglini@unibo.it; ORCID: 0000-0002-3426-1909
1 Per una descrizione dell’archivio si veda Brighigni (2006: 715–725), Brezzi & 

Gabrielli (2022).
2 Cfr. Folena (1985: 5–9).
3 Si tratta delle parole di Saverio Tutino, fondatore dell’Archivio, riportate in Brezzi 

& Gabrielli (2022: 53).
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scritto4. Alcune di queste sono state già oggetto di analisi; gli studiosi di 
lingua si sono concentrati principalmente sulla descrizione della varietà 
semicolta e sullo stile, rintracciando tratti comuni e tratti individuali delle 
scritture popolari5.

Tra i documenti conservati dall’Archivio non ancora oggetto di analisi 
linguistica, figura un manoscritto costituito da una lettera e una memoria 
scritte da Assunta Rossi, una casalinga poco scolarizzata che, con i due 
testi, decise di rispondere all’appello rivolto ai telespettatori di Rai Tre dal 
giornalista Leonardo Benvenuti: quest’ultimo chiedeva di inviare testimo-
nianze sulla Seconda guerra mondiale alla redazione di La mia guerra, un 
programma andato in onda nel 19906, condotto dallo stesso Benvenuti e 
dalla giornalista Enza Sampò.

La memoria è stata pubblicata dalla casa editrice Giunti nel 19937, nel 
numero 9 della collana Diario Italiano, con il titolo (non originale) di La 
Traversìa. Nel volume, il testo segue quello del diario di Anna Arcangeli 
Sibbel, il cui titolo figura da solo sulla prima di copertina: Fuga da Berlino. 
La presenza della memoria è segnalata nella quarta di copertina con la dici-
tura seguente: inoltre, in questo volume: Assunta Rossi, La Traversìa. Per la 
pubblicazione, il manoscritto di Rossi, che si presenta con i fenomeni tipici 
dell’italiano dei semicolti (cfr. paragrafo 2), è stato solo in parte rimaneggiato: 
ne è stata migliorata la resa grafica attraverso la segnalazione dei capoversi 
attraverso il rientro della prima riga e l’inserimento dei due punti e delle 
virgolette (che mancano nel manoscritto, come si vedrà nel sottoparagrafo 
2.2.a.) per introdurre il discorso diretto. Non è stato invece svolto alcun tipo 
di correzione sulla lingua, né a livello morfo-sintattico né lessicale.

Il documento di Rossi è peculiare rispetto ad altre memorie o diari di 
guerra perché non scaturisce dall’esigenza intima di «un’attività interpre-
tativa di sé stesso» con la quale «acciuffare, attraverso l’atto di narrare, una 
coerenza, una sorta di destino che ha determinato la sua vita» (Sorrentino 
2023: 12), come avviene nella maggior parte delle scritture semicolte8, ma 

4 In realtà, l’Archivio conserva materiale audiovisivo (oltre che fotografico), che 
consentirebbe anche analisi sul parlato.

5 Tra i molti si vedano almeno Amenta (2004: 249–270; 2012: 735–748); Fresu & 
Vignuzzi (2011: 69–86); Rossi (2017: 117–130); Vita (2022: 403–424); Sorrentino (2023).

6 L’appello andò in onda nel dicembre del 1989, un mese prima della messa in onda. 
La trasmissione si avvaleva delle testimonianze, scritte e orali (tramite interviste telefoniche 
o in studio) di persone comuni e personaggi noti. Il programma è disponibile su RaiPlay 
al seguente link: https://www.raiplay.it/programmi/lamiaguerra, 07/10/2024.

7 Nella pubblicazione la lettera del manoscritto non è stata riprodotta.
8 Sulla scrittura come conseguenza di una necessità comunicativa e interpretativa 

del sé, cfr. Fresu (2014, 2016).
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dalla richiesta di un programma televisivo, che, comunque, mirava alla 
ricostruzione di una storia comune attraverso la raccolta di testimonianze 
individuali. La memoria di Rossi si colloca perciò in un discorso mediatico 
collettivo che si svolge innanzitutto oralmente, tramite le interviste e la 
lettura a voce delle testimonianze.

Linguisticamente, il manoscritto è interessante perché sembra possi-
bile rilevare un diverso grado di competenza linguistica tra la lettera e il 
racconto9 memorialistico, nonostante entrambi ricadano all’interno delle 
produzioni semicolte. Inoltre, la memoria risulta essere organizzata nel suo 
contenuto secondo una struttura semantico-narrativa insolita per la maggior 
parte delle memorie popolari, specialmente se elaborate da scriventi non a 
contatto con ambienti colti (cfr. Sanga 1985: 51)10, e vicina al racconto di 
formazione.

Il contributo descrive le differenze linguistiche tra i due tipi di testo e 
prova a spiegarne le cause.

2. LA LETTERA E LA MEMORIA: TRA DIALETTO 
E ORALITÀ11

2.1. La mia guerra 1939–1943 di Assunta Rossi

Assunta Rossi nacque il 23 novembre 1930 a Napoli. Dalla sua scheda 
biografica conservata in Archivio sono noti il suo basso livello di istruzione, 
limitato alla sola frequenza elementare (di cui, nella memoria, dà anche una 
breve descrizione in negativo12), e la professione di casalinga.

L’autografo è composto da quarantuno pagine di fogli a righe, numerate 
dalla stessa scrivente con il numero ordinale femminile (1°, 2°, etc.) posto 
nel fondo del margine destro del foglio. Il ductus è in corsivo ed è lineare. 
Sono presenti alcune cancellature e inserimenti di parola che emendano 
errori dovuti a sviste (per esempio, la sequenza vicino alla ma non potevamo 

9 Nell’articolo useremo racconto, storia e narrazione secondo la definizione di Ge-
nette (1972).

10 «I testi di memorialistica popolare, scritti da pastori, artigiani, braccianti, ormai 
abbastanza numerosi, sono spesso sprovvisti di una forma narrativa. Una notevole lettera-
rietà si trova invece nelle autobiografie dei marginali (ciarlatani, ambulanti, malviventi), 
che, per ragioni di mestiere, sono professionalmente a contatto con lo spettacolo, la let-
teratura colta e la cultura scritta, funzionando da mediatori culturali fra le classi egemoni 
e le classi popolari».

11 Sull’oralità a livello semantico e sintattico nelle lettere di semicolti, cfr. Corona 
& Nodari (2023: 135–178).

12 La negatività dell’esperienza scolastica era stata dovuta al rapporto con la maestra, 
che umiliava l’alunna per la condizione di povertà in cui viveva.
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uscire è modificata in vicino alla porta ma non potevamo uscire, MG/91, p. 
1913), a cambi di progetto o a incertezze ortografiche (per esempio, davanti 
alla casa diventa davanti casa, MG/91, p. 18). Talvolta, la correzione cau-
sa il passaggio da una forma scorretta all’altra (come accade per cappelli, 
‘capelli’, sostituito da capilli, MG/91, p. 31).

Al centro del margine superiore della prima pagina appare il titolo ori-
ginale, che recupera il nome del programma televisivo, seguito dall’indica-
zione, tra parentesi, del periodo storico narrato: La mia guerra (1939–1943) 
(cfr. Fig. 1).

Come accennato nell’introduzione, il documento presenta due testi 
diversi, la lettera e la memoria.

2.1.a. La lettera

La lettera è rivolta a Benvenuti. Si estende per undici righe distinguibili 
in tre parti fondamentali: i saluti iniziali, una sezione centrale più ampia e 
il ringraziamento finale:

Figura 1

La formula di saluto iniziale si avvale dell’abbreviazione errata dell’ag-
gettivo di cortesia Gentilissimo, al quale seguono l’appellativo Signor, il 
nome e il cognome del destinatario; alla fine della formula si trova il punto 
fermo. Dalla seconda riga comincia la sezione centrale: il testo è rientrato 
dal margine e la prima lettera della prima parola è in maiuscolo:

(1)	 Genti.m Signor Leo Benvenuti di RAITRE.
	 Più volte ho ascoltato il Suo appello a cui invita a tutti noi di una 

certa età a inviarli i nostri ricordi di guerra (MG/91, p. 1).

In questa parte della lettera, la scrivente rivolge due richieste: la lettura 
in trasmissione del racconto di guerra inviato e una interpretazione empatica 

13 Per le indicazioni sulle pagine del manoscritto si è scelto di indicare la sigla di 
collocazione, seguita dal numero di pagina (es. MG/91, p. 1).
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Gentilissimo, al quale seguono l’appellativo Signor, il nome e il cognome del destinatario; alla fine 
della formula si trova il punto fermo. Dalla seconda riga comincia la sezione centrale: il testo è 
rientrato dal margine e la prima lettera della prima parola è in maiuscolo: 

 
(1) Genti.m Signor Leo Benvenuti di RAITRE. 
          Più volte ho ascoltato il Suo appello a cui invita a tutti noi di una certa età a 
inviarli i nostri ricordi di guerra (MG/91, p. 1). 

 
In questa parte della lettera, la scrivente rivolge due richieste: la lettura in trasmissione del 

racconto di guerra inviato e una interpretazione empatica da parte del conduttore. Le richieste non 
sono esplicite, ma si avvalgono di due atti pragmatici diversi14, sotto forma di periodo ipotetico: 
l’asserzione sul proprio stato d’animo (2) e il ringraziamento (condizionato dalla soddisfazione 
della richiesta)15 (3): 

 
(2) Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in TV. 
(3) ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente Lei e calandosi 
nel mio piccolo personaggio […] (MG/91, p. 1) 

 
Per persuadere il destinatario16, la scrivente descrive il processo decisionale che l’ha portata a 

raccontare la sua storia, lasciando intendere una preferenza per la trasmissione rispetto ad altre sullo 
stesso tema e per Benvenuti rispetto ad altri presentatori:  

 
(4) Avevo sempre fatto il pensiero di scrivere a qualcuno che s’interessasse di 
questi problemi, come Tortora nel suo ultimo programma oppure Paolo Fraiese in 

                                                
14 Sullo studio degli aspetti pragmatici delle lettere dei semicolti, cfr. Fresu (2008: 165-184); Salvatore (2017). 
15 Si tratta di un atto comportativo, cfr. Sbisà (2009). 
16 Sulle tecniche di convincimento nella lettera, si veda Fresu & Vignuzzi (2011: 149). 
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da parte del conduttore. Le richieste non sono esplicite, ma si avvalgono di 
due atti pragmatici diversi14, sotto forma di periodo ipotetico: l’asserzione 
sul proprio stato d’animo (2) e il ringraziamento (condizionato dalla sod-
disfazione della richiesta)15 (3):

(2)	 Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in TV.
(3)	 ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente 

Lei e calandosi nel mio piccolo personaggio [...] (MG/91, p. 1)

Per persuadere il destinatario16, la scrivente descrive il processo de-
cisionale che l’ha portata a raccontare la sua storia, lasciando intendere 
una preferenza per la trasmissione rispetto ad altre sullo stesso tema e per 
Benvenuti rispetto ad altri presentatori: 

(4)	 Avevo sempre fatto il pensiero di scrivere a qualcuno che s’interes-
sasse di questi problemi, come Tortora nel suo ultimo programma 
oppure Paolo Fraiese in 30 anni della nostra storia, ma penso che 
ora è giunto il momento. Le sue parole mi hanno convinta a scri-
vere tutto ciò [...] (MG/91, p. 1)

Il ringraziamento finale è espresso nella sintetica formula Grazie, 
distanziata di qualche centimetro dalla frase finale della lettera e apposta 
verso il margine destro del foglio.

Nella lettera ricorrono i fenomeni tipici della scrittura dei semicolti17. 
In (1), per esempio, oltre all’inesatta abbreviazione dell’aggettivo di cortesia 
(Genti.m), si notano la costruzione errata della relativa (a cui invita anziché 
con il quale/con cui invita) e l’uso dell’accusativo preposizionale, di matrice 
dialettale (a tutti noi); inoltre la forma inviarli può essere interpretata sia 
come una dislocazione a destra (per cui li sarebbe un pronome oggetto) sia 
come la forma erronea del pronome dativale le o gli18: in ogni caso, si tratta 
di una devianza rispetto allo standard. Infine, la preposizione di interposta 
(forse successivamente) più in alto nel rigo tra le parole ricordi e guerra 
rivela la scarsa attenzione lungo il processo scrittorio.

La sintassi risulta abbastanza complessa anche se non sempre corretta. 
In totale si contano cinque periodi, in cui le subordinate (otto) superano le 
coordinate (limitate a due). Le subordinate sono usate sia nella forma espli-

14 Sullo studio degli aspetti pragmatici delle lettere dei semicolti, cfr. Fresu (2008: 
165–184); Salvatore (2017).

15 Si tratta di un atto comportativo, cfr. Sbisà (2009).
16 Sulle tecniche di convincimento nella lettera, si veda Fresu & Vignuzzi (2011: 149).
17 Sull’argomento, tra gli altri, cfr. De Mauro (1970); Bruni (1978, 1984); Cortelazzo 

(1976  [1972]); D’Achille (1994), Fresu (2014, 2016); Testa (2014); Binazzi (2019: 77–99).
18 La forma li potrebbe essere interpretata anche come pronome oggetto: il costrutto 

sarebbe allora una dislocazione a destra.
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cita sia in quella implicita, con modi verbali talvolta errati o con accumulo 
di congiunzioni. Il primo caso si riscontra, per esempio, nell’uso dell’indi-
cativo della subordinata completiva che ora è giunto il momento (4), retta 
dal verbo pensare, il quale richiederebbe il congiuntivo. Il secondo si trova 
in (3): la congiunzione coordinata e non sarebbe necessaria prima della su-
bordinata modale implicita calandosi nel mio personaggio. L’intromissione 
della e tra principale e subordinata sembrerebbe far supporre una messa in 
rilievo di quest’ultima. La costruzione anomala deriverebbe dall’intento di 
posizionare sullo stesso piano di attenzione i contenuti della principale e 
della subordinata. Si tratterebbe allora di due richieste: una sull’identità del 
lettore (Benvenuti), l’altra sulla modalità di lettura (empatica). La e potrebbe 
essere anche traccia della caduta della frase anaforica e lo facesse. L’uso 
della e prima di un’altra congiunzione si osserva nuovamente nell’ultima 
riga della lettera (e cioè, una ragazzina di anni). Nella principale della stessa 
frase complessa si trova inoltre un pleonasmo dell’oggetto diretto (questa 
mia storia la leggesse).

Come accennato, periodi sono costituiti dal periodo ipotetico della 
possibilità: il primo è costruito correttamente secondo norma, con l’uso del 
condizionale presente nell’apodosi e del congiuntivo imperfetto nella protasi 
(Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in T.V.); il 
secondo, invece, è irregolare per l’uso dei tempi e dei modi: presenta infatti 
l’indicativo presente nell’apodosi e il congiuntivo imperfetto nella protasi 
(ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente Lei).

La costruzione come Tortora nel suo ultimo programma oppure Pao-
lo Fraiese in 30 anni dalla nostra storia (righe 6–7) serve a specificare il 
qualcuno della frase precedente. In essa sembra venire meno una relativa del 
tipo seguente: che si occupa di questi argomenti nel suo ultimo programma.

Dal punto di vista lessicale, la lettera si avvale dell’italiano, senza scarti 
verso il dialetto. Si può tuttavia notare la costruzione analitica del trapassato 
prossimo avevo sempre fatto il pensiero preferita al sintetico avevo pensato. 
Il verbo pensare è usato invece più avanti nella forma del presente indicativo 
di prima persona (penso). Il fatto che a poca distanza siano adoperate una 
costruzione a verbo supporto (Simone 1997) e una lessicale sembrerebbe 
suggerire che la scrivente adoperi la prima costruzione con un significato 
leggermente diverso da pensare: forse considerare, immaginare.

Nella lettera, la punteggiatura19 si presenta solo con tre segni: il punto 
fermo, la virgola e i puntini di sospensione. In quattro casi si nota un uso 
deviante rispetto alla norma: il già citato punto fermo dopo la formula di 
saluto al posto della virgola; l’uso della virgola anziché del punto fermo 
alle righe 8–9 tra i due periodi Le sue parole mi hanno convinto a scrivere 

19 Sulla punteggiatura nei semicolti si veda Restivo (2018: 217–233).
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tutto ciò e ringrazio di cuore se questa mia storia la leggerà direttamente 
Lei; la virgola dopo e cioè alla riga 10; i sette puntini di sospensione alla 
riga 7 anziché i tre standard.

Dopo la lettera è lasciato un rigo vuoto, al quale segue l’inizio della 
memoria:

Figura 2

Nonostante la distinzione grafica, i due testi risultano essere fortemente 
collegati. Nell’ultima parte della lettera è introdotta la protagonista della 
memoria, di cui si censura l’età attraverso i sette puntini di sospensione: per 
poter recuperare l’informazione è necessario proseguire la lettura del testo 
successivo. Inoltre, la firma, che si sarebbe dovuta apporre subito dopo i 
ringraziamenti, è inserita alla fine del racconto della memoria.

La lettera sembra essere stata intesa, dunque, come paratesto della me-
moria, con il quale si introduce al racconto di guerra spiegando le ragioni 
che hanno portato alla sua produzione.

2.1.b. La memoria

La memoria comincia con la presentazione di chi scrive, attraverso l’in-
dicazione di nome, cognome, luogo e data di nascita20, grado di istruzione. 

20 Come accade anche per molti altri scriventi semicolti; iniziano con queste infor-
mazioni tutti i testi analizzati da Sorrentino (2023).
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(5) Sono la signora Rossi Assunta nata a Napoli il 23-11-1930. perciò, come vede, 
potrei parlare della guerra all’infinito, non perché sia una persona istruita ho solo la 

                                                
19 Sulla punteggiatura nei semicolti si veda Restivo (2018: 217–233). 
20 Come accade anche per molti altri scriventi semicolti; iniziano con queste informazioni tutti i testi analizzati da 
Sorrentino (2023). 
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Quest’ultima informazione serve a Rossi per giustificare la scarsa compe-
tenza scrittoria, per la quale chiede comprensione a Benvenuti, secondo un 
modulo apologetico (qui implicito) tipico della scrittura dei semicolti, cfr. 
D’Achille (1994: 43–44), Fresu, Vignuzzi (2007: 148), Fresu (2008: 167; 
2016: 138); Sorrentino (2023: 277):

(5)	 Sono la signora Rossi Assunta nata a Napoli il 23-11-1930. perciò, 
come vede, potrei parlare della guerra all’infinito, non perché sia 
una persona istruita ho solo la 5° elementare e lei capirà dagli er-
rori che ci sono: ma ricordo tutto ciò che ho vissuto, ogni piccolo 
dettaglio fatti e parole (MG/91, p.1).

Il racconto procede in ordine cronologico, dal 1939 al 1943. La narra-
zione si concentra sullo sfollamento della scrivente a Cantalupo, insieme ai 
fratelli e alle zie, negli ultimi quattro mesi del 1943. Il viaggio per arrivare 
nella nuova casa, la vita nel paese e il viaggio di ritorno a Napoli occupano 
infatti trentadue pagine (da p. 9 a p. 42). 

Nelle prime nove pagine della memoria, la scrivente descrive inizial-
mente sé stessa, poi la composizione familiare (nonna, padre, madre e cin-
que figli), la grave condizione di miseria economica in cui viveva e le sue 
conseguenze, tra cui le ricadute negative sulla sua frequentazione scolastica:

(6)	 Allora lavoro non se ne trovava, mia mamma tutti i giorni vendeva 
un po’ di lana dai guanciali [...] per poter comprare l’indispensabile 
[...]. Ora mia mamma per andare a lavorare ci faceva alzare più 
presto del solito [...]: ed io dovevo portare prima i miei fratellini 
a casa di mia nonna e poi noi tre più grandi andavamo a scuola 
[...], dopo questo giro lungo lungo giro io correvo per andare a 
scuola [...], ma poverina me arrivavo sempre in ritardo e trovavo 
la porta chiusa [...] (MG/91, p. 2).

Sono descritti anche i bombardamenti, a causa dei quali la famiglia 
perde la casa, e la generale miseria della popolazione, costretta alla soprav-
vivenza. Importante per lo sviluppo narrativo è il racconto della comunione, 
perché la decisione di far sfollare i figli e le zie viene presa dai genitori 
durante i festeggiamenti:

(7)	 [...] così parlando dei bombardamenti che cerano e il suo lavoro 
fecero21 la proposta a mia mamma di mandare a tutti noi con le 
due zie al paese dove sua figlia era sfollata e cioè Cantalupo nel 
Sannio [...] (MG/91, p. 9)

21 Il soggetto sono i parenti acquisiti della zia appena sposata: la suocera propone 
alla madre di Rossi di far sfollare i figli.
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Il passaggio dalla presentazione di sé alla descrizione della condizione 
di miseria familiare e tra quest’ultima e le condizioni di guerra è segnalata 
da due formule di deissi intratestuale22:

(8)	 A questo punto. sign. Benvenuti racconto un bel pò (MG/91, p. 1)
(9)	 A questo punto inizio a raccontare come la guerra si faceva avanti 

(MG/)!, p. 3)

Le successive trentadue pagine si dividono come segue: da p. 9 a p. 
12 è narrato il viaggio verso Cantalupo; da p. 13 a p. 22 è descritta la vita 
nel paese, l’incontro della bambina con la figlia di una contadina presso la 
quale Rossi svolge qualche lavoro per recuperare i beni primari; da p. 22 a 
p. 42 il racconto si sofferma sul viaggio di ritorno a Napoli, descrivendone 
i pericoli per l’asprezza del percorso.

Nella memoria, si ritrovano fenomeni linguistici simili a quelli della 
lettera, dovuti all’influenza del modello orale e, in minima parte, del dialetto.

A livello lessicale, quest’ultimo si presenta solo con alcune parole 
particolarmente significative ai fini della narrazione, come cordonara, per 
riferirsi a uno dei lavori svolti dalla madre, e mammarella (‘piccola mam-
ma’), che descrive la qualità fondamentale della protagonista23:

(10)	 Lei faceva la cordonara e cioè lavorara i guanti (MG/91, p. 2)
(11)	 e lui baciandomi in testa e sulle guance mi disse hai fatto la 

mammarella vera (MG/91, p. 42)

In (10) la parola dialettale è subito seguita dalla sua definizione: ciò 
dimostra la piena coscienza della donna della variazione diatopica per il 
lessico.

Si riscontrano anche forme lessicali straniere, prevedibilmente rese con 
una grafia errata che ricalca la pronuncia, come caput per la forma tedesca 
kaputt (12) e camio per il francese camion (13):

(12)	 (Io – essere piccolla mamma: tu non caput me (MG/91, p.17). 
(13)	 Ma la scena più ridicola fu quando i soldati vennero dietro al 

camio [...] (MG/91, p. 34).

In (12) la parola tedesca è usata come verbo (con il significato di ‘uc-
cidere’) anziché aggettivo. Si noti, inoltre, la semplificazione della morfo-
sintassi, che mima il foreigner talk (Freed 1981: 19–39), per cui l’infinito 
del verbo essere sostituisce la prima persona dell’indicativo presente (14) 
e la copula cade tra pronome soggetto e predicato (15):

(14)	 (Io – prendere – caramelle avere fratellini piccoli (MG/91, p. 17)

22 Sulla testualità nelle lettere semicolte, cfr. Salvatore (2015: 231–261; 2017).
23 L’importanza di mammarella ai fini narrativi è trattata nel paragrafo 2.2.b.
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(15)	 io non farei mai male a bambini io papà non so se la vedo più la 
mia (MG/91, p. 18)

La scrivente mima anche la pronuncia dei soldati stranieri, tedeschi e 
americani (16):

(16)	 loro dicevano che gio caramel, cioccolato sigaretti (p. 34)

A livello morfo-sintattico, l’influsso del dialetto emerge nell’uso 
dell’accusativo preposizionale (mandare a tutti noi, cfr. (7)) e del verbo 
stare per essere (17)24:

(17)	 noi stavamo digiuni (MG/91, p. 13)

Vicino al modello orale25 sono l’uso dell’aggettivo doppio (questo giro 
lungo lungo) al posto del superlativo in (6)26 e la forma impersonale del 
verbo litigarsi (18)27:

(18)	 si era litigato con un suo superiore (MG/91, p. 2)

Tra le devianze si notino anche l’incertezza del pronome dativale per 
il maschile (19), l’uso dell’articolo determinativo i per gli (20) e l’errata 
preposizione in (21)28:

(19)	 Mamma quando mio zio andò a Napoli le aveva dato una deci-
na di lire [...] poi mio zio doveva riandare e mamma gli faceva 
trovare tutto il necessario [...] (MG/91, p. 15)

(20)	 tutti i stracci (MG/91, p. 25)
(21)	 giù alla strada (MG/91, p. 17)

Si trovano, inoltre, costruzioni marcate, come le dislocazioni a sinistra 
in (6) (Allora lavoro non se ne trovava), le dislocazioni a destra (22), le 
frasi scisse (23) e gli anacoluti (24)29:

(22)	 e loro ce l’hanno queste cose! (MG/91, p. 34)
(23)	 era li che loro abitavano (MG/91, p. 13)
(24)	 Mamma quando mi zio andò a Napoli le aveva dato una decina 

di lire (MG/91, p. 15)

Il modello orale si riscontra anche nella prevalenza della giustappo-
sizione e nella coesione lasca a discapito della subordinazione. Si veda 
l’esempio seguente:

24 cfr. Ledgeway (2009: 14–15).
25 La forma è considerata familiare nel GRADIT.
26 Vicario (2020: 172–173).
27 Cfr. GRADIT (1999).
28 La costruzione dovrebbe avvalersi di verso la o sulla anziché alla.
29 Per i fenomeni caratterizzanti l’oralità, cfr. Sornicola (1981).
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(25)	 mia zia ando anche lei io camminavo come potevo con la gamba 
quasi addormentata avevo Rosaria sempre imbraccio ame Maria 
e Enzina stavano con l’altra zia, io cercavo gli occhi tra la folla 
se vedevo Angelo ma niente, dissi a mia zia di tenere un pò Ro-
saria e di non muoversi di li, andai a vedere tra la folla niente ma 
poi scorsi mia zia e Gennarino ad un angolo e Angelo che era li 
vicino all’antibotte e nessuno lo aiutava a prendere una bottiglia 
d’acqua che cattiveria, io strillai come una strega e così una di 
quelle donne prese la bottiglia e la riempì, dopo tutto questo 
ricominciamo la marcia [...] (MG/91, p. 33)

Il brano in (25) manca di una organizzazione testuale adeguata allo 
scritto. Mentre nella lettera si contavano frasi complesse e la subordinazio-
ne prevaleva sulla coordinazione, la memoria tende a caratterizzarsi per la 
presenza di frasi semplici giustapposte; in (25), i periodi si avvalgono della 
coordinazione (sei volte) piuttosto che della subordinazione (tre volte). La 
punteggiatura è quasi del tutto assente: in un brano di centoundici parole, 
si trovano solo tre virgole, in posizioni in cui sarebbe più adeguato il punto 
fermo. L’uso economico di niente in sostituzione di un’intera frase (inter-
pretabile come ma non ci riuscivo/non lo vedevo/continuavo a non vederlo), 
per ben due volte, e quello del che enfatico30, tipico della varietà colloquiale 
(cfr. Berruto 2012 [1987]: 140), per commentare l’accaduto (che cattiveria), 
sono sintomo di una trasposizione dell’oralità su carta.

Per quanto riguarda l’uso dei verbi, nella memoria prevalgono i tempi 
storici della narrazione, tra cui l’imperfetto, il passato remoto, il trapassato 
prossimo e remoto dell’indicativo. Il presente indicativo è usato, invece, 
per riferirsi al tempo della scrittura o nel discorso diretto, nel quale si trova 
anche il futuro. Non è adoperato adeguatamente il congiuntivo, sostituito 
spesso con l’indicativo imperfetto, come si può notare di seguito:

(26)	 Il perché io scrivo tutto ciò fu il giorno in cui queste due com-
pagne erano assente ed io non aspettavo altro che dalla porta 
entrava la bidella con i vestini della refezione ma quando uscì la 
bidella e la maestra dispensò la refezione io alzai subito la mano 
aspettando che la maestra mi passava quella di Romano31 ma al 
mio chiedere la maestra mi disse no, io a quel no mi vergognai 
di averlo fatto, mi sentì dire, la refezione è di Marino, Romano, 
Tuccillo e Piccardi perciò resteranno nell’armadietto finché non 
verranno a scuola [...] (MG/91, p. 3)

30 Il valore rientra in quelli del che polivalente (Berruto 2012  [1987]: 139–143).
31 I nomi sono mantenuti dal momento che il testo è stato pubblicato.
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La mancanza di punteggiatura in (25) riguarda anche i dialoghi diretti, 
che spesso non presentano alcun segno paragrafematico di introduzione (cfr. 
Sorrentino 2023: 104, 121, 183, 191):

(27)	 da li a poco la vedemmo spuntare dalla strada con tanti pacchetti 
in mano corremmo tutti veloci per le scale; gridando mamma che 
hai comprato e lei con gli occhi felice ci disse tutto per la scuola 
[...] (MG/91, p. 6)

Nella maggior parte dei casi, il turno del parlante è introdotto da un 
verbo come aggiungere, chiedere, dire, rispondere32; solo talvolta il verbo 
è seguito da un segno di interpunzione adeguato, come in (31):

(28)	 [...] ci aspettava e dandoci una mano per salire sul traino diceva, 
vi raccomando state attenti e tanti auguri per mamma e papà 
(MG/91, p. 38).

(29)	 mi chiesero chi te l’ha dato ed io pronta ho lavorato tutto il giorno. 
e vado anche domani zia, così guadagno un pò per mangiare! 
(MG/91, p. 16)33.

(30)	 e aggiunse io non farei mai male a bambini io papà, non so se la 
vedo più la mia (MG/91, p.18).

(31)	 Loro non risposero più e si limitarono a dire la strada qui è tutta 
pianura. Alla fine di questa, ci sono le case, noi ci fermiamo e vi 
aspettiamo li, e noi in buona fede dicemmo: Vabbene. (MG/91, 
p. 27)

In (28)-(31) è possibile capire che si tratta di discorso diretto (e non del 
discorso indiretto) principalmente per l’uso dei modi e dei tempi verbali: 
mentre il verbo che introduce il discorso è al passato (imperfetto in (28), 
passato remoto in (29)-(21)), il discorso dei personaggi è al presente. In (29) 
compare anche il passato prossimo ma con riferimento al tempo presente 
del discorso.

Altre volte, discorso diretto e discorso indiretto si confondono, come 
nell’ultima parte del passo seguente, nel quale la risposta della bambina è 
riportata prima come discorso indiretto e poi diretto senza uso dei segni 
paragrafematici:

(32)	 una donna che stava vicino a me mi domandò: che tiene la bam-
bina? perché piange? ed io risposti che aveva fame so tre giorni 
che non mangiamo. (MG/91, p. 26)

32 In (27), il discorso diretto è introdotto da gridando.
33 Da notare l’apertura di turno della scrivente attraverso l’aggettivo pronta che si 

potrebbe considerare come prodotto dell’elisione di una costruzione del tipo seguente: 
pronta a rispondere, pronta nella risposta.
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In alcuni casi, i dialoghi tra le persone ricordate sono segnalati con una 
interpunzione anomala, per esempio, oltre alle parentesi tonde già viste in 
(12) e (14), si trova l’uso di una virgoletta bassa a inizio e fine della cita-
zione, anche con direzione opposta a quella che si attenderebbe a inizio o 
fine di frase:

(33)	 > ancora un pò sta zitta< (MG/91, p. p.12)
(34)	 > figlio mio mangi mangi quando vuoi. (MG/91, p. 21)
(35)	 <madonna come facciamo> (MG/91, p. 24)
(36)	 [...] gli dicevo non aver paura ci sono io> (MG/91, p. 39)

Si segnala inoltre l’uso di due segni simili al simbolo dell’uguale (come 
in altri scriventi semicolti34):

(37)	 = lo so = stanno sulla ferrovia! (MG/91, p.19)

Rossi, dunque, cerca di supplire alla mancanza di conoscenza e com-
petenza dell’uso normativo della punteggiatura riassegnando funzioni 
interpuntive ai segni a lei noti o inventandone altri.

Per quanto riguarda la grafia, oltre alle devianze già osservate (tra cui 
cappilli e le parole straniere), è da segnalare l’univerbazione nella sequenza 
del pronome ci seguito dalle forme del verbo essere inizianti per vocale, 
come in (7) e nell’esempio seguente:

(38)	 Rossi cosa cé [...] (MG/91, p. 3)

Il conduttore della trasmissione sembra essere il principale destinatario 
della memoria. La scrivente si rivolge direttamente a Benvenuti, chiaman-
dolo per nome e usando il pronome di cortesia (39), (41); rivolti a lui sono 
anche i verbi deontici alla terza persona singolare in (40) e (42), con funzione 
di segnali discorsivi, che rivelano, ancora una volta, il modello orale su cui 
è basata l’intera narrazione semicolta.

(39)	 A questo punto sign. Benvenuti racconto un bel pó: Poi a Lei il 
giudizio se mandarla35 in onda oppure no. (MG/91, p. 1)

(40)	 pensi un po’ noi bambini senza che nessuno ci aiutava (MG/91, 
p. 26)

(41)	 e la pentola che pesava non le dico: (MG/91, p. 27)
(42)	 e fu così, mi creda (MG/91, p. 29)

34 Si ritrova un segno simile in altre memorie presenti in archivio.
35 Il la potrebbe riferirsi sia alla storia di cui parla in precedenza (quindi la testimo-

nianza) sia metonimicamente alla lettera che contiene la testimonianza, con la quale la 
identifica.
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2.2.c. La struttura semantico-narrativa

Il racconto dell’esperienza di guerra di Rossi sembra essere strutturato 
secondo uno schema narrativo abbastanza preciso, che in gran parte recupera 
quello della fiaba popolare: una condizione di stabilità iniziale è dapprima 
perduta e successivamente recuperata attraverso un pericoloso viaggio, che 
costituisce il momento di massima tensione narrativa, durante il quale la 
protagonista-eroina è messa alla prova (Propp 1988). 

La memoria si può dividere, infatti, in tre parti principali: la situazione 
iniziale dell’unità familiare, precedente alla decisione di sfollare; la perdita 
causata dall’allontanamento dei figli dai genitori per lo sfollamento nelle 
campagne di Cantalupo; il recupero della situazione iniziale attraverso il 
viaggio di ritorno a Napoli, avvenuto a piedi percorrendo le montagne per 
evitare di incontrare i tedeschi, e il ricongiungimento con la famiglia.

La scelta di partire dalla descrizione della condizione familiare è spie-
gata dalla stessa scrivente:

(43)	 Inizio così, perché penso sia doveroso scrivere innanzitutto la 
necessità dei genitori e la guerra che si faceva avanti (MG/91, 
p. 1).

Rossi si rende conto che per poter immedesimarsi (calarsi, come chiede 
a Benvenuti) nel racconto e comprendere profondamente la sua vicenda, a 
livello razionale ed emotivo, è necessario per prima cosa contestualizzare 
e indicare i protagonisti: lei, che assume il ruolo di eroina della storia, oltre 
che di narratrice (si presenta, infatti, per prima: Sono Assunta Rossi [...], 
MG/91, p. 1), i genitori e i fratelli.

Nella situazione iniziale, Rossi aiuta la madre, soprattutto per la cura 
dei fratelli. Questa sua funzione le è attribuita dagli stessi genitori che, alla 
partenza per Cantalupo, le affidano, in quanto sorella maggiore, i fratelli, 
elencando puntualmente i compiti da svolgere:

(44)	 Mia mamma mi stava vicino e mi raccomandava i bambini; 
dicendomi, Assuntina, ti raccomando stai attenta a Rosaria, è 
piccolina dalle da mangiare tu, a Maria e a Gennarino e a Enzina, ti 
raccomando non litigare con Angelo [...] disse ancora una volta stai 
attenta ti raccomando [...] mio padre [...] venne da me; Mi carezzò 
dolcemente e baciandomi sulle guance mi sussurrò all’orecchio 
fai la brava e stai attenta ai tuoi fratelli (MG/91, p. 10).

Durante il soggiorno nella campagna, Rossi non solo si attiene a quan-
to indicatole dalla madre e dal padre, ma comincia a prendersi cura anche 
delle zie, procurando alla famiglia i viveri attraverso alcuni lavori contadini 
(MG/91, p. 16).
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Nel viaggio di ritorno a Napoli, la bambina, ormai diventata un’ado-
lescente, continua a curare i fratelli e le zie e si confronta con gli adulti che 
incontra durante il viaggio. Il massimo delle sue capacità di cura si realizza 
nel salvataggio di una delle due sorelle da un dirupo:

(45)	 mia sorella Maria [...] si fermò improvvisamente e si sedette a 
terra dicendo: sono stanca non voglio camminare più, ma così 
dicendo scivolò con un piede e stava cadendo giù; io non lo so 
cosa successo in quell’attimo, mi trovai la bambina Rosaria che 
avevo in braccio a sinistra me la trovai a destra [...] e nella mano 
sinistra avevo afferrato mia sorella Maria per i capelli per non 
farla cadere giù [...] (MG/91, p. 24)36

La protagonista è, dunque, caratterizzata da una qualità particolare, 
che mantiene e accresce nel corso della storia: quella di essere una «mam-
marella», come la definisce il padre nell’ultima pagina del racconto (cfr. 
(11)), ossia una ‘piccola madre’. La parola in dialetto è preceduta da alcune 
forme sinonimiche: lei stessa si definisce piccolla mamma davanti ai soldati 
tedeschi nell’esempio (9) ed è riconosciuta come tale dalla contadina che 
le offre aiuto in campagna:

(46)	 sei veramente una brava ragazza com’è fai da mammina ai tuoi 
fratellini? (MG/91, p. 16)

Da bambina che aiuta i genitori, dai quali, tuttavia, ancora dipende 
all’inizio della storia, diviene un’adolescente che, in loro assenza, fa le loro 
veci37. La memoria assume così le fattezze del racconto di formazione: la 
bambina è messa costantemente alla prova, incontra difficoltà crescenti che 
riesce comunque, sempre, a superare. Il ricongiungimento felice dell’intera 
famiglia non è fortuito ma dipende dalla responsabilità, tenacia e intrapren-
denza della protagonista.

Al personaggio principale si affiancano uomini, donne e bambini nel 
ruolo di aiutanti o oppositori38: i primi ottengono una descrizione più det-
tagliata, soprattutto a livello emotivo, e, in generale, occupano più spazio 
narrativo; i secondi, invece, sono solo nominati o caratterizzati sbrigativa-
mente con commenti che giudicano le loro azioni, come si può notare in 
(47) e in (48):

(47)	 Lui si volse di scatto a quelle mie parole e guardandoci con stu-
pore disse; Aimé ma da dove venite, la guerra è finita a Napoli ci 
sono gli americani [...] e lui con gli occhi sgranati disse: a piedi! 

36 Si osservi la mancanza dell’ausiliare per il verbo succedere.
37 Il compito di cura dell’unione della famiglia di donne e bambine è una costante 

nei diari di guerra, cfr. Clemente (1997: 80).
38 Sulle nozioni di aiutante, oppositore, cfr. Greimas & Courtés (1979).



172 Veronica Bagaglini

Con queste creaturine e dove dovete andare [...]. ma il cocchiere 
tu quanto hai – e io niente – e allora salite creatù che rafaniello39 
sa fa volentieri sta camminata, mentre tutti prendevano posto, il 
cocchiere disse a me; e tu scugnizza Sali a cassetta vicino a me 
e così facendo; schioccò la frusta e con voce aperta e forte gridò 
al cavallo dicendo: A! A, rafamie corri corri e porti i figli alla 
mamma; (MG/91, p. 40)

(48)	 ci avviammo per un altro giorno, lungo la strada vedevamo nelle 
campagne che vendemmiavano, io ogni tanto chiedevo un poco 
d’uva, ma li trovavo troppo malvaggi in quel paese: tutti rispon-
devano in certo tono e cioè vai a lavorare» (MG/91, p. 35).

Nella storia si ritrovano due antagonisti: la guerra e la povertà. La cau-
sa della perdita dell’unità familiare deriva dall’impossibilità della madre, 
impegnata nel lavoro, di prendersi cura dei figli durante i bombardamenti, 
cfr. (7).

La narrazione autodiegetica procede tra descrizione e riflessione; 
quest’ultima si avvale anche del soliloquio, soprattutto nei momenti in cui 
la tensione emotiva è più forte, come nel racconto del viaggio verso Napoli, 
quando la piccola Rossi comincia a provare timore per la sorte dei genitori:

(49)	 più guardavo i miei fratelli e più un nodo mi stringeva la gola, 
pensavo cosa faremo se non troviamo mamma e se la casa e stata 
bombardata? Io queste domande me le avevo sempre fatto, però 
poi mi passavano quei brutti pensieri, Ma questa volta non so che 
mi prese, avevo una malinconia dentro che mi faceva piangere 
[...] e perché mi sentivo così triste? Avevo paura di qualche brutta 
realtà? (MG/91, p. 39)

Il racconto sembra dunque mostrare una capacità di strutturare seman-
ticamente la narrazione che potrebbe essere frutto dell’esposizione ai rac-
conti orali; in particolare potrebbero avere agito due modelli: 1. la narrativa 
popolare tradizionale e moderna; 2. la narrativa popolare contemporanea, 
anche nella sua rielaborazione televisiva40. Il modello tradizionale popolare, 
proprio delle classi poco abbienti, circolava attraverso i racconti trasmessi 
nell’ambito familiare. La prova di una pratica narrativa abitudinaria, spe-
cialmente nei momenti di riunione familiare, si trova nella stessa memoria:

39 Il nome del cavallo del carro.
40 Cfr. Sanga 1985: 49–54.



173Competenza linguistica e genere testuale in una memoria popolare scritta per la televisione

(50)	[...] era di pomeriggio stavamo seduti tutti intorno al braciere e 
mia mamma ci raccontava un lungo racconto intitolato Bocchino 
Boccone e Boccaccio [...] (MG/91, p. 4)

Non è chiaro se il racconto al quale fa riferimento sia appartenente 
alla letteratura popolare o se fosse stato inventato dalla madre. Anche nella 
pubblicazione del volume di Giunti non ci sono spiegazioni. L’affermazione 
della donna è comunque rilevante, perché dimostra una familiarità con la 
narrativa orale.

Il modello popolare moderno potrebbe derivare, invece, dai percorsi 
di formazione come la scuola e il catechismo41:

Peraltro le persone in grado di leggere (preti, maestri e maestre, funzionari, mercanti 
e artigiani itineranti), utilizzavano ampiamente la possibilità che era data loro di 
leggere [...] e in questo modo hanno influenzato variamente la narrativa orale in un 
processo di ricezione letteraria indiretta (Schenda & Sordi 1997: 14).

Infine, la stessa televisione potrebbe essere stata un altro canale di 
trasmissione dei modelli narrativi, specialmente attraverso i programmi 
citati nella lettera, in cui le testimonianze di vita delle persone comuni e 
note subivano un processo di narrativizzazione nella gran parte dei casi42. 
In La mia guerra, per esempio, Enza Sampò cercava di velocizzare e 
sintetizzare la narrazione delle persone da lei intervistate, concentrando 
l’attenzione su alcuni elementi che permettevano al racconto di assumere 
una veste narrativa più strutturata. Si può osservare questo processo nella 
puntata Quando c’erano i bombardamenti: durante la telefonata di una donna 
che testimoniava la morte della madre, Sampò spinge la telespettatrice a 
tralasciare alcuni dettagli per focalizzarne altri e attribuire loro un valore 
simbolico, come accade per una bambola, citata tra gli oggetti che la madre 
aveva comprato per la figlia durante il viaggio in cui trovò la morte. Inoltre, 
quando i telespettatori tendevano a divagare, Sampò cercava di riportare 
la narrazione sul tema di interesse per la puntata (bombardamento, UNPA, 
etc.) o a concludere il racconto se troppo lungo, nonostante le rimostranze 
dei parlanti al telefono.

41 Cfr. Schenda & Sordi (1997: 15): «[...] questo tipo di letteratura didattico-edificante 
non è stata ampiamente utilizzata su un arco di cinque secoli solo dai predicatori: essa 
ha arricchito anche la competenza narrativa dei loro ascoltatori e dei loro lettori e lettrici 
presso tutte le popolazioni europee sino all’epoca attuale».

42 Per la bibliografia sull’influsso della televisione sull’italiano (non sulla narrativa), 
cfr. Alfieri & Bonomi (2012: 18-20).
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La televisione, con la sua narrazione pubblica, in quegli anni (più di 
oggi) era diventato il luogo della condivisione del racconto nazionale e della 
conseguente formazione della memoria collettiva43.

Un indizio della presenza del modello televisivo sembra essere l’atto 
comportativo con cui la scrivente esplicita il rammarico (forse la vergogna) 
per il contenuto narrato, che deriva dalla consapevolezza dell’esposizione di 
sé e della sua esperienza a un largo pubblico, qualora la sua testimonianza 
fosse stata scelta per il programma:

(51)	 Mi dispiace di scrivere queste cose; ma è la verità, eravamo tanto 
pieni di pidocchi che camminavano sulla pelle [...] (MG/91, pp. 
37–38).

Nella lettera, il riferimento a sé stessa come un personaggio della me-
moria tradisce il tentato processo di spettacolarizzazione della realtà che, 
forse, percepiva come il più adatto alla televisione.

La narrazione si ferma all’11 ottobre del 1943, ma la scrivente afferma 
di avere ulteriore materiale fino al 1945. Forse aspettava una risposta positiva 
dalla redazione per poter continuare la narrazione.

Lo scritto si conclude con la firma, apposta al margine destro del foglio, 
Signora Rossi Assunta.

3. CONCLUSIONI

I due testi di cui si costituisce il documento di Rossi, sebbene entram-
bi si avvalgano della varietà semicolta, mostrano competenze di scrittura 
diverse rispetto al genere testuale.

Le undici righe della lettera iniziale presentano la struttura tipica del 
genere epistolare (Antonelli 2003) e, in parte, del sottogenere della «lettera 
all’autorità» (Fresu & Vignuzzi 2007: 141–142): la scrivente riconosce una 
disparità culturale e di autorità (Fresu 2014) tra lei e il suo destinatario: al 
giornalista è attribuito44 il potere di scegliere (o meno) i testi arrivati in re-
dazione per la messa in onda; la donna propone il suo racconto e si rimette 
a questo potere. La lettera, infatti, si avvale dell’atto pragmatico più carat-
terizzante il sottogenere, la richiesta di fare qualcosa attraverso «formule 
rafforzative» (Fresu & Vignuzzi 2007: 145), costituite prevalentemente 

43 Sul concetto di costruzione della memoria sociale e collettiva attraverso la narra-
zione, cfr. Schenda & Sordi (1997: 17).

44 Non è nota la procedura della selezione dei racconti di guerra da parte della redazio-
ne. Molto probabilmente Benvenuti non leggeva tutte le lettere inviate dai telespettatori. Ai 
fini dell’articolo non è importante conoscere queste informazioni. Ciò che è utile all’analisi 
è invece la convinzione di Rossi che Benvenuti abbia l’autorità della scelta.
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da costruzioni rette dal verbi come desiderare, sperare, pregare (Fresu & 
Vignuzzi 2007: 145, nota 9): come osservato in 2.1.a., la donna richiede 
che il racconto sia letto in trasmissione, che lo faccia il presentatore e che 
sia letto immedesimandosi; per farlo, si avvale di costrutti retti dalle forme 
verbali sarei veramente felice e ringrazio di cuore, che hanno due funzioni 
pragmatiche: da un lato rafforzano la richiesta, facendo leva sull’espressione 
di sentimenti e sulle aspettative positive, dall’altro l’attenuano, evitando 
una richiesta diretta che deve essere stata percepita come impropria dalla 
scrivente, data la differenza sociale tra lei e il suo interlocutore.

Gli errori morfosintattici non intaccano la struttura della lettera che si 
adegua al modello standard e presenta una costruzione testuale leggermente 
più ordinata e meno oralizzante rispetto alla memoria; le strutture sintattiche 
sono più complesse e la percezione di una testualità scritta è testimoniata 
anche da accorgimenti grafici, come l’abbreviazione dell’aggettivo di cor-
tesia, il rientro dal margine, l’apposizione a destra del grazie.

La memoria, invece, si presenta senza una adeguata struttura sintattica 
e testuale: la maggior parte del testo è formata da frasi giustapposte, sin-
tatticamente poco complesse e non segnalate dalla punteggiatura. Il testo 
sembra essere la trascrizione di una narrazione orale, di cui solo raramente, 
inoltre, si segnala (in modo per lo più errato) la distinzione tra la voce nar-
rante e la voce dei personaggi. La percezione della variazione diamesica 
appare ridotta rispetto alla lettera. Il lettore si trova così a dover interpretare 
completamente la struttura testuale nei suoi diversi enunciati. Nonostante le 
difficoltà linguistiche, la memoria rivela una struttura semantico-narrativa 
ben definita il cui modello è forse da rintracciare nell’oralità.

Rossi sembra, perciò, possedere due diverse competenze di scrittura a 
seconda del genere testuale, per quanto entrambi caratterizzate da una va-
rietà sub-standard (Berruto 2012 [1987]): quella della lettera, per la quale, 
probabilmente, aveva un modello esplicito e più occasioni di confronto, e 
quella della memoria, di cui aveva poca o nessuna esperienza e il cui unico 
modello rimaneva il racconto orale, dal quale recupera quella vis narrativa, 
che, come nota Vittorio Brunelli nell’introduzione dell’edizione Giunti, «fa 
a pugni con l’impossibilità tecnica45 [...], un caso straordinario, che merita 
attenzione, come si deve a un racconto di fatti calato di fatto in una prosa 
presintattica se non pregrammaticale» (Brunelli 1993: 9).

45 Da intendere come linguistica.
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LINGUISTIC COMPETENCE AND TEXT GENRE IN A MEMOIR 
WRITTEN FOR TELEVISION BY A SEMI-LITERATE PERSON

S u m m a r y

This paper proposes the linguistic analysis of a manuscript housed in the Archivio 
Nazionale di Pieve Santo Stefano, which contains a letter and a memoir written by a semi-
literate author. The manuscript offers an opportunity to observe a different level of linguistic 
competence depending on the genre of the text. Although both texts exhibit the typical 
morphological, syntactic, lexical, and punctuation phenomena of semi-literate writing, the 
letter has a syntactic and textual structure more aligned with the standard model than the 
memoir, which is characterised by an oral-based model. The memoir, however, reveals an 
unusual narrative competence for semi-literate writers, which brings the memoir closer to 
Bildungsroman. It is supposed that this competence is due to the writer’s contact with the 
modern and contemporary popular fiction, including television influences.

Keywords: memoir, letter, semi-literate, television, linguistic competence, narrative.
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Micalizzi, Alessandra e Koprivica Lelićanin, Marija (2023): 
Studiare i creative media – Ricerca e analisi di creazione, 

condivisione e appropriazione culturale. Torino: Utet

La monografia Studiare i creative media – Ricerca e analisi di crea-
zione, condivisione e appropriazione culturale, recentemente pubblicata 
dall’UTET di Torino, nasce dal lavoro congiunto di due studiose: Alessan-
dra Micalizzi, professoressa associata di Sociologia dei Processi Culturali 
e Comunicativi presso la Facoltà di Scienze Umanistiche dell’Università 
Pegaso nonché docente-ricercatrice al SAE Institute di Milano e Marija Ko-
privica Lelićanin, docente degli istituti SAE Institute di Milano, Belgrado, 
Jakarta, Regno Unito e ricercatrice riconosciuta dall’Istituto Etnografico 
dell’Accademia delle scienze e arti della Serbia. Nell’attuale contesto di 
crescente digitalizzazione, il libro rappresenta un’opera di rilievo, come 
sottolinea il professor Claudio Riva dell’Università di Padova nella sua 
esaustiva prefazione e recensione, nell’ambito della sociologia dei media, 
comunicazione, pedagogia e istruzione. Il professor Riva afferma che si 
debba fare affidamento sulle piattaforme globali non solo come strumenti 
digitali, ma anche come veicoli e promotori di specifiche norme e valori. Il 
testo parte da domande fondamentali quali: Come strutturare un progetto 
di ricerca adeguato, utilizzando strategie e metodologie che rispecchino gli 
obiettivi e analitici prefissati? Quali sono i campi di ricerca da esplorare, 
quali oggetti individuare e con quali strumenti analizzarli? proponendo 
diverse soluzioni da esaminare teoricamente e da applicare in modo pratico.

Il volume si articola in sette capitoli in cui si pongono le basi per una 
discussione approfondita sui media digitali, evidenziandone lo sviluppo e 
l’importanza nel contesto socio-culturale attuale. Il libro è strutturato intorno 
a tre concetti chiave: processo, prodotto e pubblico (o pubblici). Questi tre 
elementi, analizzati insieme, offrono una prospettiva olistica sulla ricerca 
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nel campo dei media. Nel primo capitolo viene presentato cosa si intenda 
per media creativi, cosa siano gli oggetti culturali e quali siano dinamiche 
delle industrie creative. L’espressione media creativi si riferisce a una vasta 
gamma di prodotti, considerati anche come pratiche sociali, che possono 
essere sia a scopo di lucro che protette dal punto di vista dei diritti d’autore. 
L’approccio preparatorio del primo capitolo, secondo Riva, è essenziale per 
introdurre i contenuti successivi e per contestualizzare i metodi di ricerca 
specifici adottati. Le autrici si riferiscono a oggetti culturali, quali prodotti e 
artefatti generati dalle industrie culturali. Questi oggetti vengono esaminati 
attraverso il modello del diamante culturale di Griswold (2007), che facilita 
l’identificazione dei diversi ruoli iniziali (produttori, oggetto culturale e 
consumatori) all’interno di un contesto sociale. 

Il secondo capitolo rivela, come evidenziato dalla prof.ssa Piccioni, 
coordinatrice di ricerca dell’Area dipartimentale di Comunicazione ed Edu-
cazione e docente di Sociologia del marketing presso l’Istituto Universitario 
Salesiano di Venezia – IUSVe, un percorso metodologico innovativo che 
supera la tradizionale dicotomia tra metodologie qualitative e quantitati-
ve, ben nota nella ricerca culturale. Si delineano i contorni del disegno di 
ricerca, si introduce il vocabolario fondamentale e si stabilisce una mappa 
applicabile a qualsiasi studio, indipendentemente dal contesto mediatico. 
Le autrici presentano il disegno di ricerca come un processo sia lineare che 
circolare, dove una profonda conoscenza delle fonti e degli studi precedenti 
è essenziale per un’efficace immersione nel mondo della ricerca. Viene ri-
conosciuto uno sforzo innovativo nel collegare il tipo di ricerca (descrittiva, 
esplorativa o esplicativa) alle domande di ricerca, agli obiettivi e ai metodi 
specifici. Questo approccio non mira a limitare lo studioso, ma piuttosto a 
offrirgli una guida preliminare per la sua indagine. L’intero volume mette a 
disposizione una “cassetta degli attrezzi” rivolta principalmente a studenti e 
ricercatori alle prime armi, che possono applicare direttamente gli strumenti 
proposti e, auspicabilmente, anche metterli in discussione.

Il terzo capitolo approfondisce il processo produttivo dei media creativi, 
inteso come un sistema di pratiche. Il capitolo si distingue per l’esplorazio-
ne del contesto web attraverso la netnografia, arricchita da esempi recenti 
che illustrano l’applicazione di tale approccio. La “cassetta degli attrezzi” 
contiene strumenti pronti per l’uso, tra cui una guida alla scrittura riflessi-
va, un elemento sempre più valorizzato nei corsi formativi nell’ambito dei 
media creativi, ma che può trovare la sua applicazione anche in altri campi 
di apprendimento, incluso quello delle lingue straniere. 

Nel quarto e nel quinto capitolo vengono coperti i metodi testuali che 
chiariscono la potenza della linguistica al di là dei testi nettamente verba-
li, mantenendo gli stessi approcci e la stessa identica logica di un’analisi 
grammaticale e poi di un approccio sociolinguistico. Quindi, l’attenzione 
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si sposta sull’analisi dei prodotti mediatici, definiti come “testi” secondo 
la tradizione della svolta linguistica che ha trovato ripercussioni negli 
studi culturali e in quelli mediatici. Il capitolo approfondisce i livelli 
testuali attraverso la semiotica narrativa, introducendo strumenti chiave 
come il quadrato semiotico e il modello attanziale di Greimas. Seguendo 
la gerarchia di Greimas dei livelli strutturali, vengono proposti metodi e 
approcci di analisi, prestati dall’ambito linguistico. Così, sulle tracce di 
Greimas, per il livello più profondo si presentano le opposizioni binarie e 
il quadrato semiotico, mentre per il livello superficiale (quello in mezzo) si 
propongono il modello attanziale di Greimas (1966), il viaggio dell’eroe di 
Vogler (2005), la struttura narrativa di Labov e Waletzky (1967), il modello 
di Hymes (1974) o le domande di Fairclough (2001), ecc. Questi ed altri 
concetti vengono illustrati con esempi tratti dalla contemporanea cultura 
italiana, inclusi discorsi politici, web serie, film e pubblicità. L’analisi si 
estende anche ai videogiochi, evidenziando nuove tecniche di analisi testuale 
specifiche per questo medium. Nel capitolo cinque, l’analisi procede verso 
il livello discorsivo e multimodale dove trovano il loro posto strumenti 
presi in prestito dall’analisi del discorso e dall’analisi della conversazione. 
Si dimostra come queste analisi superino i limiti del testo scritto e si appli-
chino al livello multimodale. La cassetta degli attrezzi di questi due capitoli 
può facilmente essere usata per realizzare un piano di lezione della lingua 
italiana basata ovviamente su materiale autentico e ben individuato. Uno 
dei maggiori contributi di questa parte del libro rappresenta uno strumento 
originale, cioè una piramide creata per l’analisi cinematografica che unen-
do le metafunzioni referenziali, testuali e interpersonali, potrebbe essere 
applicabile alla lettura di qualsiasi testo audiovisivo. 

Il sesto capitolo si concentra sul tema dei pubblici connessi, introducen-
do i requisiti metodologici per la costruzione di questionari e la realizzazione 
di esperimenti, e fornendo strumenti pratici immediatamente applicabili. Nel 
settimo capitolo, l’esplorazione dei pubblici continua, evidenziando l’inter-
vista come metodo privilegiato nella maggior parte degli studi qualitativi. 
Particolare attenzione viene data anche al focus group e al metodo Delphi.

Il libro si conclude con una riflessione sul futuro dei media, riprendendo 
e lasciando aperte le questioni sollevate nella prefazione. 

Infine, come sottolineato anche da Antonella Mascio, prof.ssa associata 
della Sociologia dei Processi Culturali e Comunicativi dell’Alma Mater 
Studiorum di Bologna, un’altra innovazione del presente libro riguarda la 
modalità di presentazione delle informazioni. I vari metodi vengono dap-
prima introdotti e analizzati e poi illustrati con applicazioni pratiche nel 
campo delle ricerche sui media creativi. Gli esempi selezionati sono attuali 
e spaziano dal contesto italiano a quello internazionale. La facilità d’uso del 
libro è garantita dalla sezione denominata “Cassetta degli attrezzi”, presente 
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alla fine di ogni capitolo, che contiene modelli di strumenti già pronti e fa-
cilmente personalizzabili. Inoltre, la facilità di recupero delle informazioni 
supplementari è assicurata dalla presenza di vari QR code che rimandano 
a varie ulteriori risorse digitali.

Per tutti questi motivi, nella presentazione delle informazioni, il libro 
sembra mettere in pratica ciò che predica, offrendo teorie chiare, strumenti 
concreti e altri materiali facilmente consultabili che aiutino a trasformare le 
parole in azioni. Pur non potendo essere esaustivo, il testo intende rispon-
dere alle esigenze degli studenti che stanno per completare il loro percorso 
formativo, che si preparano ad iniziare una ricerca post laurea o a lavorare 
nel settore dei media creativi. Inoltre, anche se non è immaginato per questi 
scopi, alcuni capitoli del libro possono facilmente diventare un materiale 
supplementare per la preparazione delle unità di apprendimento della lingua 
italiana al livello universitario. 
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La monografia “Romanzo all’italiana. L’inamoramento de Orlando di 
Matteo Maria Boiardo e l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto insieme 
al Morgante di Luigi Pulci”, il primo libro della nuova collana Biblioteca 
Italiana, oltre alle osservazioni introduttive, è divisa in quattro capitoli, di 
cui due – quelli che riguardano Boiardo e Ariosto – consistenti di altri cinque 
sottocapitoli ciascuno, i cui titoli stessi indicano il nocciolo dell’argomento 
trattato dall’autrice.

Introducendo il lettore all’analisi delle tre opere narrative in versi di 
fine ’400 e inizio ’500, Snežana Milinković ricorda che sono stati proprio 
Pulci, Boiardo e Ariosto gli autori in cui i grandi filosofi e letterati (quali 
Schlegel, Hegel, Croce, Beckett, Calvino) hanno trovato il punto di riferi-
mento usandoli “sia come spunto che come modo” (p. 5) nello stabilire la 
nuova, moderna e ancor oggi attuale concezione della storia, della cultura, 
della letteratura – dell’uomo stesso. Come spinta al futuro lettore e, diremmo, 
anche a sé stessa, in questa impresa per niente facile con cui va cimentan-
dosi, l’autrice esprime la propria convinzione che questi poeti quasi caduti 
nell’oblio possano essere stimolanti anche ai nostri tempi “scissi” e che nel 
dialogo con loro affrontiamo anche “noi stessi, il senso e il non-senso delle 
nostre ‘ricerche’”.

Le osservazioni introduttive si concludono con un’affermazione che 
può essere considerata il filo conduttore e la chiave di lettura delle analisi, 
nonché il credo di Snežana Milinković quando si tratta della concezione e 
quindi dell’approccio alla letteratura e della sua interpretazione. Un altro 
motivo per sentire ancora più vicine queste opere e includerle nel nostro 
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sistema letterario, secondo l’autrice, è il fatto che “nella ricerca della bel-
lezza dell’espressione, dell’idea stessa del bello incarnatosi nella parola e 
nella sua forma più sublime – la poesia – stia anche il sommo principio 
etico dell’ammissione della sconfitta vissuta con dignità e nel persistere con 
altrettanta dignità nella ricerca di quella stessa bellezza, e, nel contempo, 
della verità della lingua e della poesia” (p. 6). 

Nel I capitolo (“Il poema epico cavalleresco”: il problema e la defi-
nizione della forma), viene sostanzialmente problematizzata la descrizione 
del genere (il poema cavalleresco – il poema epico-cavalleresco) di solito 
usata nelle storie della letteratura italiana, così come nella nostra, seppur 
scarsa, rispettiva letteratura, per il “Morgante” di Pulci, “L’inamoramento 
de Orlando” di Boiardo e certamente il più famoso “Orlando furioso” di 
Ariosto. Nei paragrafi che seguono viene spiegato perché queste opere 
narrative in versi non possano essere “semplicemente determinate come 
poemi epici, seppur ‘cavallereschi’” (p. 7), usando, tra l’altro, come prova 
la quasi definizione ariostesca del genere. Spiegando la particolarità della 
sua “storia” di Orlando, il poeta indica a chi è destinata – ovvero il pubblico 
– nonché l’intento: “per spasso e recreatione de’ Signori e persone di animi 
gentili e madone” (pp. 7-8); viene toccato anche l’argomento: “cose piace-
voli e delectabili de arme e de amore” (p. 8). Pertanto, Snežana Milinković 
accetta la proposta di Bruscagli come la delineazione del genere più idonea 
– “romanzo all’italiana”, che spiega anche il titolo del suo libro. Tuttavia, 
bisogna essere precisi, perché, se questa “definizione della forma” è del tutto 
adatta all’opera di Boiardo e di Ariosto, descrivendo le caratteristiche del 
Morgante di Pulci mostra ex contrario sia le caratteristiche del genere, antico 
e nuovo al contempo, sia il motivo per cui il “Morgante” rappresenta “la 
strada che non si poteva intraprendere”, come definito in modo suggestivo.

Determinando in anticipo le coordinate della propria “esegesi”, l’au-
trice ci avverte che, oltre all’analisi stilistico-linguistica e narrativa dei testi 
poetici, si occuperà anche dell’imprescindibile contesto culturale, letterario, 
ma anche politico della fine del ’400 e dell’inizio del ’500 a Firenze, e dopo 
a Ferrara, ovvero del contesto in cui questi poeti lavoravano.

Tutti e tre gli autori, ognuno a modo proprio, trattano le materie ca-
rolingia e bretone, estremamente popolari anche ai loro tempi, ormai tra 
lettori, a differenza del passato, quando il pubblico seguiva le performan-
ces orali degli anonimi canterini. Considerati materia “bassa”, nella nuova 
epoca dell’Umanesimo bisognava dargli non solo il timbro autoriale, ma 
anche – come viene ribadito varie volte – una nuova forma, non di genere 
e nemmeno contenutistica, bensì stilistico-linguistica e filosofico-culturale. 
Tuttavia, era importante – giustamente – non rinunciare a ciò che il pubblico 
trovava accattivante, soprattutto ai personaggi già riconoscibili, così come 
a certi tòpoi. L’idea principale – e le sue interpretazioni del “Morgante”, 
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dell’“Inamoramento de Orlando” e dell’“Orlando furioso” lo confermano 
– è che la novità sostanziale stia proprio nel gioco con la e nel distacco 
dalla tradizione. 

Così come i due capitoli seguenti, anche il primo, dedicato all’opera 
più importante di Luigi Pulci, si apre con la descrizione degli esordi, più 
precisamente delle tappe nella creazione del Morgante, che in questo 
caso – con tutti i cambiamenti che la accompagnano – dipendono in buona 
misura dai mutamenti politici e allo stesso tempo, strettamente legati ad 
essi, quelli culturali della Firenze medicea. Questi mutamenti, com’è noto, 
saranno fatali per la vita del poeta (in particolare quanto al rapporto scalfito 
con Lorenzo il Magnifico, amico e protettore di una volta, di gusti simili) 
e anche per l’opera stessa – prima di tutto per la sua ricezione. Dalla ben 
accolta fase iniziale della scrittura e anche della lettura davanti al pubblico 
cortese, abituato alle tipiche elaborazioni della materia carolingia così come 
alla sua ormai nota sperimentazione linguistica, col mutato clima letterario 
e culturale ufficiale e con la nuova moralità, soprattutto sotto il segno del 
filosofo Marsilio Ficino, sia il poeta che il suo “Morgante” vengono com-
pletamente emarginati. Purtroppo, la ricezione negativa dell’opera, in quel 
momento, ma anche dopo (persino nel ’900), certamente con esiti diversi 
(anche in virtù del carattere ribelle del poeta) si fonda, del tutto ingiustifi-
catamente, sul modello canonico stabilito successivamente nell’“Orlando 
furioso” ariostesco.

Già con il titolo, “Morgante: la parodia come realtà letteraria e cultu-
rale”, l’autrice sottolinea il tratto principale dell’opera, ovvero di quella già 
menzionata “strada che non si poteva intraprendere”. Tuttavia, la parodia, 
in questo caso, si riduce esclusivamente alla contaminazione, senza creare 
qualcosa di nuovo, cosa che forse non era nemmeno voluta dal poeta.

Anche il capitolo sul “primo vero romanzo all’italiana”, “l’Inamo-
ramento de Orlando” di Boiardo inizia con l’analisi di tutte le tappe della 
stesura, che si rispecchiano nell’incoerenza della sua struttura, la cui causa 
va cercata non solo nella biografia professionale e personale dello scrittore, 
ma anche negli eventi politici e nel clima culturale dominante alla corte, 
questa volta ferrarese, a cui il poeta non solo apparteneva ma ne fu partecipe 
attivo. Il fatto che questo “romanzo all’italiana” sia senza un finale (e un 
finale, secondo l’autrice, non era nemmeno possibile), insieme al fatto che 
non ci sia rimasto l’autografo, e nemmeno le copie delle prime edizioni, 
rende assai difficile seguire la stesura, cosa che, però, non ha impedito 
a Snežana Milinković di fare una “ricostruzione della cronologia della 
creazione”, perché una tale ricostruzione è “anche la prima lettura critica 
dell’opera stessa e un tentativo di crearne il quadro interpretativo” (p. 39). 
Inoltre, il secondo problema che viene sottolineato è il destino del titolo. 
Fino all’edizione “capitale” del 1999, quando viene ripristinato il titolo 
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originario, per vari secoli l’opera boiardesca ha perdurato con il titolo con 
il quale, si suppone, anche la maggior parte di noi la ricorda. A differenza 
dell’“Orlando innamorato”, il ripristino dell’originario “Inamoramento de 
Orlando” risulta estremamente importante, poiché, come segno, penetra 
nella sostanza dell’opera e quindi della sua interpretazione: l’“innamorato” 
è solo Orlando mentre “l’inamoramento” indica, per così dire, un possibile 
fenomeno generale, ovvero, a dirla con l’autrice, “che l’Amore, l’Eros po-
tente può debellare chiunque, persino l’invincibile Orlando” (p. 49). 

L’effetto del titolo stesso, così come dello sviluppo successivo della 
storia di Boiardo – sostanzialmente un’interpretazione del canone letterario 
precedente – è definito una “scossa tettonica” (p. 50), e, in base alle ottave 
introduttive, l’autrice sostiene che il poeta stesso ne era ben consapevole. 
L’intento di scrivere un poema dinastico su Ruggero, capostipite della fa-
mosa stirpe estense, e quindi di innalzare i contenuti “bassi” e facilmente 
riconoscibili, soprattutto attraverso un registro stilistico-linguistico più 
alto, viene realizzato in uno dei filoni del “romanzo” – quello encomiasti-
co. Eppure, per rendere quest’opera una delle più importanti – e non solo 
nella letteratura italiana – proprio per questa nuova forma, nuovo genere 
del “romanzo all’italiana”, di maggiore importanza furono le cosiddette 
“aggiunte” – le vere novità. 

Oltre a tutti i distacchi dalla tradizione e tutti i giochi con essa, due sono 
le novità che, secondo noi, emergono di più. La prima riguarda l’imposta-
zione dell’opera: i personaggi del ciclo carolingio agiscono all’interno della 
storia tipica del ciclo arturiano-bretone, il che, tra l’altro, porta al confronto 
della verità storica (il richiamo dell’autore alla cronaca di Turpino; Carlo 
Magno personaggio storico) con la verità letteraria – il fantastico ed il me-
raviglioso, anche in virtù dell’impostazione narrativa, diventa verosimile.

L’altra novità riguarda la concezione dell’amore, alla quale nella tra-
dizione romanza si erano dedicati ormai da vari secoli non solo i poeti, ma 
anche i filosofi e – oggi diremmo – teorici della cultura. Abituati ai famosi 
amori tragici e “impossibili” del ciclo bretone e, nella loro forma altrettan-
to tragica, alla loro lunga durata (basti come esempio Dante), rimaniamo 
sorpresi dall’immagine che ne dà il poeta in prima persona, per lo più nelle 
parti metanarrative del “romanzo”: un amore felice, bello e “piacevole”. 
Snežana Milinković insiste che il cambiamento radicale sia frutto della con-
cezione umanistico-filosofica dell’amore che “crea e forma sia l’individuo 
che la società e la cultura, ed è in grado [...] di vincere la morte stessa” (p. 
55), ribadendo che, nella sfera etica, l’Eros rappresenta la forza principale 
a cui nessuno può resistere. 

Quanto all’“Orlando furioso”, va notata la significativa distinzione che 
l’autrice fa tra l’opera di Boiardo e quella di Ariosto: quello di Boiardo è 
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il primo vero “romanzo all’italiana”, mentre quello di Ariosto rappresenta 
il moderno “romanzo all’italiana”. La distinzione è importante perché non 
solo determina le caratteristiche principali delle due opere, ma anche il 
tipo di approccio, nonché l’interpretazione di queste stesse caratteristiche.

Prima di occuparsi delle peculiarità narrative e stilistico-linguistiche 
dell’“Orlando furioso”, “un caos artisticamente ordinato”, come descritto 
in modo conciso dal già menzionato Schlegel, l’autrice racconta la vita del 
poeta presso la corte ferrarese così come il suo rapporto ambiguo con essa, 
insieme alle pene, alle umiliazioni e alla “dissimulazione onesta”, ma anche 
la sua progressiva perizia diplomatica, nonché la sua consapevolezza ormai 
matura che proprio in quanto poeta si trova comunque al di sopra dei “gran-
di”, cosa che in qualche modo viene anche espressa nelle ottave proemiali. 

L’analisi, poi, inizia dalla struttura delle ottave introduttive – che nella 
ricezione diventeranno modello canonico – le quali con la loro novità tota-
le, con un tono ironico ed intimo allo stesso tempo, senza dubbio avevano 
stupito il lettore dell’epoca, e – si spera – impressionano quello di oggi. 
L’autrice continua a seguire, canto dopo canto, verso dopo verso, l’intrec-
ciarsi dei filoni narrativi e dei personaggi, con particolare attenzione ai 
commenti dell’autore, che interrompono ma allo stesso tempo continuano 
la trama; viene analizzata l’ironia, la quale, come dice il titolo, è innalza-
ta al principio poetico ed etico del “romanzo”, fino al momento cruciale 
dell’impazzimento di Orlando, con il quale tuttavia non finisce l’opera, e 
nemmeno la sua interpretazione. 

Un esempio brillante della trasformazione dei “vecchi” personaggi ere-
ditati in quelli “nuovi”, adattati ai valori e ai modelli umanistici dell’“uomo 
nuovo”, ma allo stesso tempo un esempio brillante dell’interpretazione che 
ne fa l’autrice, è il personaggio di Angelica, a partire dal titolo indicativo 
e ingegnoso dell’ultimo capitolo dedicato a Boiardo (“Ecce Angelica, og-
getto e soggetto del desiderio insaziabile”) fino al giudizio esplicito – raro 
e quindi notevole – che “anche se non ci fosse stata nessun’altra novità, M. 
M. Boiardo avrebbe sicuramente meritato il proprio posto nella storia della 
letteratura per il personaggio femminile del tutto nuovo che è Angelica” (p. 
88). La duplice funzione della famosa citazione biblica, nell’interpretazio-
ne offerta dall’autrice, sta, diremmo, nell’effetto dell’attesa delusa, perché 
la continuazione della citazione in questo caso non si riferisce all’uomo, 
e men che meno a Cristo, bensì a una donna – e che donna! – bellissima, 
sensuale. E non solo. Ecco rimanda all’apparizione improvvisa che nella 
coscienza del lettore/ascoltatore colto dell’epoca era riservata ai cavalieri 
che così repentinamente apparivano alla corte per poi andare in battaglia in 
nome della fede e del re, oppure all’avventura. Questa nuova Angelica, però, 
enfatizza ancor di più la trasformazione – la novità sostanziale – con il suo 
discorso strutturato secondo tutte le regole della retorica, discorso che – di 
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nuovo – appartiene al “mondo maschile”. E solo grazie a questa Angelica, 
ritiene l’autrice, è possibile stabilire il filone narrativo dell’intera opera.

Quanto all’Angelica di Ariosto, tornando al già menzionato tema fi-
losofico-sociale dell’amore che lega l’individuo in modo indissolubile alla 
sfera etica e teologica, attuale anche ai tempi della scrittura dell’“Orlando 
furioso”, l’autrice interpreta il personaggio come una risposta dell’autore, in 
versi, a volte esplicita, più spesso implicita, che è sostanzialmente il rifiuto 
del discorso dominante di natura sia misogina che filogina. 

Continuando in un certo modo con l’Angelica di Boiardo, Ariosto mette 
in risalto il suo innamoramento del “biondo Medoro” che sarà la causa non 
solo del suo ritiro dalla scena, di molteplici significati, “una volta svuotato 
di senso l’intero sistema del potere che l’ha creata” (p. 146). Molteplici, 
perché si innamora di un semplice soldato-fante, e non, invece, di uno dei 
famosi cavalieri che l’avevano inseguita, per poi anche sposarlo di propria 
volontà. Molteplici, perché, con un po’ di ironia tipicamente ariostesca, 
nella descrizione di Medoro – di bellezza tipicamente femminile – sta anche 
il messaggio che quel semplice Medoro è moralmente più integro di tutti 
i cavalieri. E, non dimentichiamolo, in questa nuova coppia il soggetto è 
Angelica, mentre Medoro ne rappresenta l’oggetto.

Tuttavia, per comprendere a pieno la concezione ariostesca della donna 
e del suo ruolo, accanto ad Angelica bisogna aver presente la guerriera Bra-
damante, a prima vista diversa, ma “antitetica e complementare” allo stesso 
tempo. Proprio portando a termine il capitolo sui personaggi femminili, con 
la descrizione della nobiltà di questa guerriera, la conclusione dell’autrice, 
esplicita e assai personale, con la quale, immaginiamo, la maggior parte 
di noi sarà d’accordo, è: “Come se Ariosto ci stesse dicendo che, fra tanti 
cavalieri e signori, il destino dell’uomo e quindi del mondo andrebbe – forse 
– affidato alle donne” (p. 151).

In questo straordinario libro, nell’analisi innanzitutto di tutti i livelli 
linguistico-stilistici, al lettore non può comunque sfuggire lo stile assai parti-
colare e ormai riconoscibile dell’autrice stessa, insieme agli altrettanto tipici 
e riconoscibili periodi boccacciano-magrisiani con i quali si addentra e si 
muove con abilità nella selva dei versi di queste tre opere poetico-narrative.

Alla fine di questa recensione – per forza riduttiva – occorre sottoline-
are il coraggio dell’autrice di scrivere un libro su questo argomento, tanto 
lontano nel tempo quanto estraneo – e non solo in virtù del suo approccio 
interpretativo particolare – all’ambiente culturale e letterario al quale è 
destinato.
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